去岁夏,王君静安集其所为词,得六十余阕,名曰“人间词甲稿”,余既叙而行之矣。今冬复彚所作词为乙稿,丐余为之叙,余其敢辞,乃称曰:
文学之事,其内足以摅己而外足以感人者,意与境二者而已。上焉者,意与境浑,其次或以境胜,或以意胜,苟缺其一,不足以言文学。原夫文学之所以有意境者,以其能观也,出於观我者,意余於境;而出於观物者,境多於意。然非物无以见我,而观我之时,又自有我在。故二者常互相错综,能有所偏重,而不能有所偏废也。文学之工不工,亦视其意境之有无与其深浅而已。
自夫人不能观古之人之所观,而徒学古人之所作,於是始有伪文学。学者便之,相尚以辞,相习以模拟,遂不复知意境爲何物,岂不悲哉。苟持此以观古人之词,则其得失可得而言焉:温韦之精艳,所以不如正中者,意境有深浅也。珠玉所逊六一,小山所以愧淮海者,意境异也。美成晚出,始以辞采擅长,然终不失为北宋人之词者,有意境也。南宋词人之有意境者,唯一稼轩,然亦若不欲以意境胜。白石之词,气体雅健耳,至於意境,则去北宋人远甚。及梦窗玉田出,并不求诸气体,而惟文字之是务,於是词之道息矣。自元迄明,益以不振。至於国朝,而纳兰侍卫以天赋之才,崛起於方兴之族,其所爲词,悲凉顽艳,独有得於意境之深,可谓豪杰之士,奋乎百世之下者矣。同时朱陈,既非劲敌;後世项蒋,尤难鼎足。至乾嘉以降,审乎体格韵律之间者愈微,而意境之溢於字句之表者愈浅,岂非拘泥文字而不求诸意境之失欤?抑观我观物之事,自有天在,故难期诸流俗欤。
余与静安均夙持此论。静安之爲词,真能以意境胜。夫古人词之以意胜者莫若欧阳公,意境胜者莫若秦少游,至意境两浑,则唯太白、後主、正中数人足以当之。静安之词,大抵意深於欧,而境次於秦。至其合作,如甲稿《浣溪沙》之“天末同云”,《蝶恋花》之“昨夜梦中”,乙稿本《蝶恋花》之“白尺朱楼”等阕,皆意境两忘,物我一体,高蹈乎八荒之表,而抗心乎千秋之间,駸駸乎两汉之疆域广於三代,贞观之政治隆於武德矣。方之侍卫,岂徒伯仲?此固君所得於天者独深,抑岂非致力於意境之效也。
至君词之体裁,亦与五代北宋为近。然君词所以为五代北宋之词者,以其有意境在。若以其体裁故,而至遽指为五代北宋,此又君之不任受,固当与梦窗玉田之徒专事模拟者同类而笑之也。光绪三十三年十月山阴樊志厚叙(按此甲乙二稿序,据赵万里君所撰静安先生年谱谓即出於先生自手,乃故意假托其友樊志厚者也。)