登陆注册
1008100000003

第3章 《工人绥惠略夫》

译了《工人绥惠略夫》之后

阿尔志跋绥夫(M.Artsybashev)在一八七八年生于南俄的一个小都市;据系统和氏姓是鞑靼人,但在他血管里夹流着俄,法,乔具亚(Georgia),波兰的血液。他的父亲是退职军官;他的母亲是有名的波兰革命者珂修支珂(Kosciusko)的曾孙女,他三岁时便死去了,只将肺结核留给他做遗产。他因此常常生病,一九○五年这病终于成实,没有全愈的希望了。

阿尔志跋绥夫少年时,进了一个乡下的中学一直到五年级;自己说:全不知道在那里做些甚么事。他从小喜欢绘画,便决计进了哈理珂夫(Kharkov)绘画学校,这时候是十六岁。其时他很穷,住在污秽的屋角里而且挨饿,又缺钱去买最要紧的东西:颜料和麻布。他因为生计,便给小日报画些漫画,做点短论文和滑稽小说,这是他做文章的开头。

在绘画学校一年之后,阿尔志跋绥夫便到彼得堡,最初二年,做一个地方事务官的书记。一九○一年,做了他第一篇的小说《都玛罗夫》(Pasha Tumarov),是显示俄国中学的黑暗的;此外又做了两篇短篇小说。这时他被密罗留皤夫(Miroljubov)赏识了,请他做他的杂志的副编辑,这事于他的生涯上发生了很大的影响:使他终于成了文人。

一九○四年阿尔志跋绥夫又发表几篇短篇小说,如《旗手戈罗波夫》,《狂人》,《妻》,《兰兑之死》等,而最末的一篇使他有名。一九○五年发生革命了,他也许多时候专做他的事:无治的个人主义(Anarchistische Individuali**us)的说教。他做成若干小说,都是驱使那革命的心理和典型做材料的;他自己以为最好的是《朝影》和《血迹》。这时候,他便得了文字之祸,受了死刑的判决,但俄国官宪,比欧洲文明国虽然黑暗,比亚洲文明国却文明多了,不久他们知道自己的错误,阿尔志跋绥夫无罪了。

此后,他便将那发生问题的有名的《赛宁》(Sanin)出了版。这小说的成就,还在做《革命的故事》之前,但此时才印成一本书籍。这书的中心思想,自然也是无治的个人主义或可以说个人的无治主义。赛宁的言行全表明人生的目的只在于获得个人的幸福与欢娱,此外生活上的欲求,全是虚伪。他对他的朋友说:

“你说对于立宪的烦闷,比对于你自己生活的意义和趣味尤其多。我却不信。你的烦闷,并不在立宪问题,只在你自己的生活不能使你有趣罢了。我这样想。倘说不然,便是说诳。又告诉你,你的烦闷也不是因为生活的不满,只因为我的妹子理陀不爱你,这是真的。”

他的烦闷既不在于政治,便怎样呢?赛宁说:

“我只知道一件事,我不愿生活于我有苦痛。所以应该满足了自然的欲求。”

赛宁这样实做了。

这所谓自然的欲求,是专指肉体的欲,于是阿尔志跋绥夫得了**描写的作家这一个称号,许多批评家也同声攻击起来了。

批评家的攻击,是以为他这书诱惑青年。而阿尔志跋绥夫的解辩,则以为“这一种典型,在纯粹的形态上虽然还新鲜而且希有,但这精神却寄宿在新俄国的各个新的,勇的,强的代表者之中。”

批评家以为一本《赛宁》,教俄国青年向堕落里走,其实是武断的。诗人的感觉,本来比寻常更其锐敏,所以阿尔志跋绥夫早在社会里觉到这一种倾向,做出《赛宁》来。人都知道,十九世纪末的俄国,思潮最为勃兴,中心是个人主义;这思潮渐渐酿成社会运动,终于现出一九○五年的革命。约一年,这运动慢慢平静下去,俄国青年的**运动却显著起来了;但**本是生物的本能,所以便在社会运动时期,自然也参互在里面,只是失意之后社会运动熄了迹,这便格外显露罢了。阿尔志跋绥夫是诗人,所以在一九○五年之前,已经写出一个以**为第一义的典型人物来。

这一种倾向,虽然可以说是人性的趋势,但总不免便是颓唐。赛宁的议论,也不过一个败绩的颓唐的强者的不圆满的辩解。阿尔志跋绥夫也知道,赛宁只是现代人的一面,于是又写出一个别一面的绥惠略夫来,而更为重要。他写给德国人毕拉特(A.Billard)的信里面说:

“这故事,是显示着我的世界观的要素和我的最重要的观念。”

阿尔志跋绥夫是主观的作家,所以赛宁和绥惠略夫的意见,便是他自己的意见。这些意见,在本书第一,四,五,九,十,十四章里说得很分明。

人是生物,生命便是第一义,改革者为了许多不幸者们,“将一生最宝贵的去做牺牲,”“为了共同事业跑到死里去,”只剩了一个绥惠略夫了。而绥惠略夫也只是偷活在追蹑里,包围过来的便是灭亡;这苦楚,不但与幸福者全不相通,便是与所谓“不幸者们”也全不相通,他们反帮了追蹑者来加迫害,欣幸他的死亡,而“在别一方面,也正如幸福者一般的糟蹋生活”。

绥惠略夫在这无路可走的境遇里,不能不寻出一条可走的道路来;他想了,对人的声明是第一章里和亚拉借夫的闲谈,自心的交争是第十章里和梦幻的黑铁匠的辩论。他根据着“经验”,不得不对于托尔斯泰的无抵抗主义发生反抗,而且对于不幸者们也和对于幸福者一样的宣战了。

于是便成就了绥惠略夫对于社会的复仇。

阿尔志跋绥夫是俄国新兴文学典型的代表作家的一人,流派是写实主义,表现之深刻,在侪辈中称为达了极致。但我们在本书里,可以看出微微的传奇派色采来。这看他寄给毕拉特的信也明白:

“真的,我的长发是很强的受了托尔斯泰的影响,我虽然没有赞同他的‘勿抗恶’的主意。他只是艺术家这一面使我佩服,而且我也不能从我的作品的外形上,避去他的影响,陀思妥夫斯奇(Dostojevski)和契诃夫(Tshe-khov)也差不多是一样的事。雩俄(Victor Hugo)和瞿提(Goethe)也常在我眼前。这五个姓氏便是我的先生和我的文学的导师的姓氏。

“我们这里时时有人说,我是受了尼采(Nietzsche)的影响的。这在我很诧异,极简单的理由,便是我并没有读过尼采。……于我更相近,更了解的是思谛纳尔(Max Stirner)”。

然而绥惠略夫却确乎显出尼采式的强者的色采来。

他用了力量和意志的全副,终身战争,就是用了**和手枪,反抗而且沦灭(Untergehen)。

阿尔志跋绥夫是厌世主义的作家,在思想黯淡的时节,做了这一本被绝望所包围的书。亚拉借夫说是“愤激”,他不承认。但看这书中的人物,伟大如绥惠略夫和亚拉借夫——他虽然不能坚持无抵抗主义,但终于为爱做了牺牲,——不消说了;便是其余的小人物,借此衬出不可救药的社会的,也仍然时时露出人性来,这流露,便是于无意中愈显出俄国人民的伟大。我们试在本国一搜索,恐怕除了帐幔后的老男女和小贩商人以外,很不容易见到别的人物;俄国有了,而阿尔志跋绥夫还感慨,所以这或者仍然是一部“愤激”的书。

这一篇,是从S.Bugow und A.Billard 同译的《革命的故事》(Revolution-geschichten)里译出的,除了几处不得已的地方,几乎是逐字译。我本来还没有翻译这书的力量,幸而得了我的朋友齐宗颐君给我许多指点和修正,这才居然脱稿了,我很感谢。

一九二一年四月十五日记。

同类推荐
  • 且介亭杂文二集

    且介亭杂文二集

    且介亭杂文二集 鲁迅
  • 人间正道

    人间正道

    这是一部全景式反映我国当代改革生活的作品,作品以经济欠发达的平川地区为切入口,以一千多万人民摆脱贫穷落后的经济大建设为主线,在两万八千平方公里土地上,在上至省委,下至基层的广阔视野里,展开了一幕幕悲壮而震撼人心的现代生活画卷。
  • 孽海
  • 历史的记忆
  • 乾隆皇帝——云暗凤阙

    乾隆皇帝——云暗凤阙

    本书是系列长篇历史小说《乾隆皇帝》第5卷。正如年逾耳顺的乾隆无法抗拒自己身体的衰疲一样,走过了中国封建社会最后一个鼎盛之世的乾隆王朝也已日显老态,虽然表面上还维持着锦衣玉食,歌舞升平,其实却已矛盾四起,危机四伏。官吏贪贿淫逸,百姓食不果腹,盗匪蜂起作乱,边境日益不宁……
热门推荐
  • 天机又泄露了

    天机又泄露了

    俗话说,天机不可泄露,那么何为天机,天机为何不可泄露?天机如果泄露了又会怎样?不知你是否发现,身边的某些人与他人是不同的,这种不同表现在有些人天赋异禀,有些人天生异象,同样的事不同的人看法不同,甚至完全相反。你知道你自己是怎样想的,却不知道别人是怎样想的。本书致力于讲关于天机的故事,让你领略不一样的天机!
  • 肤浅又痴情

    肤浅又痴情

    甜甜的文哦,,特别甜呢!一见钟情、双向奔赴、各种甜、各种宠,女二性格被改变、撒娇、短片双女主
  • 妖孽夫人不好惹

    妖孽夫人不好惹

    这年头穿越就跟吃饭一样随随便便,她不过睡了一会,就穿越到了战国。从一个现代女中校,变成了一国公子的绝色美姬,以为至少能靠脸吃饭。岂料,夫人不容,以为她是一饭团,随随便便就想杀了她。她计上心头,假死脱身。从此扮作一黑丑小儿,在公子荀手中苦苦求生。从步步惊心,到翻手为云覆手为雨!纵横天下!直到他发现他原来是她......
  • 万界旅行系统重置版

    万界旅行系统重置版

    秦明得到万界旅行系统,却发现这背后关于这一段往事,世界的真相,万界的存在是否合理?
  • 天庭合伙人

    天庭合伙人

    烛龙和天帝斗法失败,天帝统治万灵,烛龙转被迫迁移于天外,统治天外,伺机而动,然(大陆背面)并非荒芜之地,源于创世神开天辟地,大陆分阴阳,浊为阴者乃背之意,烛龙欣喜。少年大梦,于梦中穿越时空,醒来时身处异地,从无而有,不满诸天至尊欺压万灵,遂平诸天,终于万万年后统御诸天大道,遂回悟梦中,于寂灭前爆炸时空,修为尽毁,缓修行,于清浊之中创新世,附万道于万世,目之所及皆为道,然道又不可触及,终于蔚蓝星球,做一时空行者,梦万道。与帝者沦,为道者昌,李沐一平平无奇小镇青年如何在这个神陨时代笑傲都市,叱咤修仙!
  • 神鹊

    神鹊

    因为一次意外,地仙界修士杨峰身陨,元婴逃出至地球夺舍一位正要自杀的青年周扬,从此开始了他在人间的传奇。
  • 这七年里的我们

    这七年里的我们

    陈不惑和沐子兮在一次聚会中相识,机缘巧合两人走到了一起,两人在一起七年的时光,后来,两个人产生了矛盾,后来两个人输给了现实……
  • 主神老婆:放开我老公

    主神老婆:放开我老公

    当神罚降临到我的头顶,当魔族的烈狱燃烧我的身体;当巨龙有利爪拍碎我的头骨;当天使的炽炎枪顶着我的喉咙;当兽人的断魂砍向我的脖子;当巫妖撕扯着我的灵魂。主神老婆:放开我老公
  • 佛门逆子在都市

    佛门逆子在都市

    阴阳睡神:桃花源主楼月台和许袅相爱相杀、相惜相伴,陌路重逢许袅身边竟多了个女人。。。。。。
  • 平行实验

    平行实验

    18岁少女黄清源因为一场突如其来的疾病住进医院。在医院的这段日子里,黄清源发现一些事慢慢变得与以往不同:她拿起她的新手机发的朋友圈,点赞的人竟来自不同的世界。相同的时空,不同的磁场,黄清源在睡梦中到达不同的世界——天堂是所有快乐事物的集合;地狱是纷争、利益与扭曲的混乱。黄清源在这些世界发现了共同点,那便是——无论天堂或地狱,她从未真正离开这栋医院。黄清源原以为是因为自己的敏感体质,常年心情不好而让其压抑患病,但在不同世界的穿梭中,黄清源发现这栋医院还有许许多多与她一样的病人,并在不同的世界都见到了相同的人——他们的身份是导师、是学者、是研究员,他们将相同病种的灵魂以治疗为由关闭于此,借由病人的灵魂来完成一次又一次的“治疗实验”...