1965年9月25日,是个阴寒的日子,我在南阳三高上学,24日晚梦见下大雪,这并不算很冷的时光,做这样的梦,我正在奇怪臆度,学校老师闯进宿舍,对我讲:“凌解放你赶快回家,家里来电话,叫你立刻回去!”那时没有公交车,我也没有自行车,家里离学校不到两公里的样子吧。我小跑回去,喘吁吁进了我们满是菊花的院子,已见门里门外拥了不少军分区的人,听到屋里妹妹们的哭声,我的头“嗡”地大了,立刻知道家里出了什么事。