一个蝙蝠和一个女人的故事：
叶子是一个女人，阿蝠是一只蝙蝠，他们住在一起，一起生活了四年，没有任何的冲突。
叶子是一个在烧菜时会手忙脚乱，习惯把多余的鸡蛋清涂抹在睡衣上，或者是在大夏天，蹲在厨房里大口地吞食滚烫的青菜的女人，一个苛守孤独的女人。四年前的夏天，阿蝠突然地在叶子家盘旋，完全漠视叶子歇斯底里的惊叫和披头散发的可怖模样，过于霸道和独断，没有询问叶子的意见，以“一来不回头”的架势成了叶子家的门客。白天的时候还好，阿蝠就像隐形了似的，安静地像只茄子。晚上，阿蝠在客厅里绕着圈儿滑翔，自由自在地就好像在野外一样。无论叶子那个时候是在吃饭、洗澡，还是睡觉。有的时候，叶子在卧室里埋头工作，这个贼头贼脑的小东西就在外间横冲直撞，对着卧室的门板狂轰滥炸。叶子不能忍受自己的存在被阿蝠这般的忽视，咬牙切齿地要让它回到真正的野外去。她们之间发生了很多茬儿，很多的小插曲。直到夏末的时候，阿蝠才走。接着夏天又来，阿蝠又来，夏末又到，阿蝠又走。这么一转眼就过了第四年，阿蝠还是如约而至。
有天晚上，叶子在睡着前轻轻地对着阿蝠说：“你要是能和我说说话，该有多好啊。” 第二天的晚上，阿蝠没有出现。第三天的晚上，有人按门铃。叶子磨蹭了半天，去应了：“谁啊，你？”门开时，叶子看见了一个挺帅的小伙子，只是个子不高。他停顿了好一会，然后说：“我来和你说说话。”这人是阿蝠，变成人了。它的翅膀折掉了，不再在夏末的时候走了。可是，来开门的那个叶子却是一个鬼魂。叶子却在前年冬天死了。在他们的那个屋子里，被人入室抢劫杀死的。
听完海非给她讲的这个故事，多年来一直孤独的苏小雅有点被感动了。“感动人的爱情故事，只可惜往往都是结局不好。可惜啊……”小雅一声长叹。她在想，如果叶子没有死掉，他们一定过的很幸福。如果相互之间不是等了四年后才向对方表白，如果能早一点，也许一切不是这么一个样子。
“是啊，可惜。如果早点向对方表白，也许结局不一样。”海非说，“小雅，你明白我想说什么吗？你知道我给你说这些想表达的是什么吗？”
“啊，明白吧。我想，你是怕我会不小心死掉了？所以找个借口回国，回来看我？你想我死啊？你这么毒心呢！”眼前的人啊，你想说的，其实苏小雅是明白的。
“小雅，你就不能不开玩笑么？你就不能正经点回答我的问题吗？”海非在听到她的嬉笑的询问后，好像有点生气了。也许，她以嬉笑的回答确实过分了点。
“好了好了，我知道的，我了解，我明白。你往后面看看，那棵是不是木棉树？广州到处都可见木棉树呢。你可知我喜欢不喜欢它？”
“我知道你喜欢啊，但还是不知道原因。”
“木棉花通常在春天的时候开放，代表着春天来了，所以我喜欢它。当你看见木棉树枝头的红花，你就该知道那是怎样的一个回答。木棉花是最好的回答。”可知道有人在等你爱你？她的心儿已经像彩霞，她的微笑是最好的回答。
这一刻，如果你有个照相机，你可以拍下：珠江边上，波光粼粼，一艘两艘的客轮在江上间中穿梭，海珠桥的旁边，木棉树下，木棉花前，一男一女，坐在石凳上，面向珠江，其背影，因黄昏无限的好夕阳，拉的很长，很长，很长……
