一个通宵的时间是很容易渡过的，只要你泡在网络上，和一个你能谈得来的朋友胡扯，时间将会不知不觉的慢慢消逝。天又开始反鱼肚吐白了，已经是二零零三年二月十八日早上七点多了，小雅知道自己又在网络上闲聊了八个小时，这个时候她应该如往日一样关掉她最爱的Computer躺下床去休息了。
每每这时候海非习惯性的道别句子就会弹了出来：“我下了，玩好，开心哈。”
可是，今天的小雅却没有如平时很乖的时候那样和自己最亲密的Computer说声再见，将它熄掉，接着跑去厕所刷牙，然后爬上床去，抱着那个大枕头沉沉地睡去。今天她没有睡意。今天看起来是她间接性的失眠日。
她从电脑边站了起来，关上房间里的灯光，拉开了阳台上的窗帘和玻璃门，走出了房子，她去呼吸新的一天早上的清新空气。
放眼眺望，广州城里，灯火已灭，车水马龙，来来往往，又一天热闹的开始。她总是喜欢在广州城喧闹的时候爬去晕睡，大概是怕自己那美丽的翅膀受到这城市空气的污染而残缺吧。
广州，一个怎样的城市？她总在质疑总是厌恶。有本书上说：“如果人类生来就有翅膀，那就应当想方设法用在飞翔上。”于是她学那些鸟一样不停地搬迁，父母离婚后，她搬进了外婆那古老的西关大屋；大学时候外婆那古老的西关大屋被土地征收，她们从越秀区搬到了天河区；外婆离开后小雅把外婆的那套三房装修成了一个一房一厅和一个两房一厅，在天河那个收租旺地租售了出去，自己却搬到东山区租了一套小房子，一住就是三年。虽然这二十几年来，她总在搬迁，可却无法飞离出这个城市。是她的羽毛问题么？不是。只是她抵受不住广州城的魅力。
苏小雅。出生于一九七八年。八岁的时候，父母离异，开始跟随外婆生活。二十二岁外婆离世后独自生活。至今，已经一个人独自生活了三年。
由小到大，苏小雅总希望自己能有双翅膀，然后到处飞翔。
四岁的时候，她问妈妈，为什么都四岁那么大了，肩膀上还没长出羽毛。
十四岁的时候，她努力锻炼身体、学飞翔技术，但她的老师告诉她：在她的肩膀上只看到了一片羽毛。
二十二岁的时候，眺望天际，她看到了天空上，有一片蓝、一片黑、一片白、一片黄、一片红……在远方的天际，那大片大片的红深深地吸引着她。她想飞，她不敢飞。为什么不飞？因为她知道羽翼未丰。
如今，又过了三年，她仍然窥视着头上的那片天空。
她还是想飞。
她能飞？
脑海却残留着二十二岁那年所看到的那一片红色。
预备飞翔的姿势已经在起飞线上准备好了，
可，她的眼睛却迷糊了。
她不知道天空的哪片才是红颜色。
是那一个糊涂的仙女，
打翻了王母娘娘的硃砂盒，
洒落在木棉树上，
沾染了满枝芽的红。
——枕戈诗集《春》。
对，天空的红就在那片木棉里。
