于是我写了一封信,当然是关于文学的元素,是为了告诫他一个道理。不要把我们当成傻子,我们不会上他们的当。
“早年,海明威以独具刚气的“个性作家”风格在美国文坛崭露头角后,许多家报纸杂志争相以重金向他约稿,先前对他不屑一顾的文学界同行纷纷刮目相看,广大的读者中更掀起了一股“海明威热”。这真是“平地一声雷,飞步青云上”,金钱滚滚而来,赞誉滔滔不尽,到处有盛情的款待,到处有多情的秋波,这让海明威着实得意了一阵子。
但也仅仅是“一阵子”。不久,一个真正作家的良知就使他产生了“兴尽悲来”之感。他发觉手中的笔仿佛绕着一个圆心,在一个等高线打圈子,写来写去都是那么个水平。为了实现“自我突破”,攀登新的高度,他谢绝一切应酬,拒绝种种卑辞厚礼的求稿者,关起门来,潜心构思,精雕细刻。结果,苦头吃了不少,写出来的东西仍不见有什么大的起色。这究竟是为什么呢?他不相信自己就只是一块二流作家的料子,也不承认自己已经到了“江郎才尽”的地步。但是他想来想去,怎么也看不到束缚自我的框架,找不到超越自我的途径。
就在海明威被崇高的使命感逼迫着、煎熬着,陷入彷徨苦闷的时候,一个偶然的机会,他在一位华裔朋友家看见诸葛亮的座右铭:“淡泊以明志,宁静而致远。”开始,因为中文程度有限,他并不怎么理解蕴含在这副对联里的深刻隽永的哲理。后来听了朋友的阐释,他那双本来微微眯缝着的睿智的眼睛蓦地睁大了,闪耀出异样的光彩。
他从沙发上跳起来,翘着大拇指,连声称赞:“诸葛亮,了不起!诸葛亮,了不起!我,海明威,被捧为美国的骄子,可是,真惭愧,我只做到诸葛亮的一半——淡泊以明志,而我最需要的正是他的另一半,宁静而致远。”他像一头饥饿的雄狮猛然攫住了一块美味,兴奋得手舞足蹈,喃喃自语:“宁静而致远,是啊是啊,妙极了……不宁静就不能致远,千真万确……谢谢,伟大的诸葛先生!谢谢,伟大的中华智慧……”
海明威凭借“宁静而致远”这把智慧的火炬,照见了阻碍自己达到创作新境界的最隐秘的障碍——潜藏在自己生命中的弱点:性格刚烈、脾气急躁,遇事不能冷静思考,动辄大动肝火,难以透过现象看本质,难以洞察生活的底蕴。他决心从改变脾性人手,再跨上创作新途。他在腰间吊一个小小的橡皮环,路见不平时,首先暗暗策动着富有弹性的橡皮环,提醒自己“忍耐,别冒火”!他还特意买了一艘小游艇,常常一个人驾驶到海上,一边写作,一边让大海陶冶心胸。
有一次,海明威在海上碰到了这么一件事:一个老渔翁驾着一条小舢板在跟一条上了钩的大鱼搏斗。老渔翁看上去有七十多岁了,满头白发,瘦骨嶙峋;小舢板也小得像一片韭菜叶子。而那条大鱼却大得出奇,简直像一座暗礁,稍一摆动就掀起几尺高的浪圈,把小舢板抛上波峰,埋进浪谷。
海明威估量了一下双方的力量,担心老渔翁抓不住大鱼,还有葬身鱼腹的危险,便小心地把游艇靠近小舢板,喊道:“老人家,这家伙太大,你对付不了啊,让我来助你一臂之力吧!”一连叫了几遍,老渔翁只是斜着眼睛朝他瞪一下,话也不搭一句。他以为老渔翁怕他分享猎获物,赶紧声明:“你放心,我绝不拿走你一片鱼鳞。”不料老渔翁竞怒吼道:“你吃饱了撑得难受?讨嫌!滚开!”
“真是一个不识好歹的老蠢货!”海明威好心受辱,愤愤难忍。但是想起“宁静而致远”,他立即镇定下来,又小心地把游艇移开去,一面“坐山观虎斗”,一面也等着帮这个可怜的怪老头一把。
老渔翁显然是久经风浪的“海混子”。只见他时而跟大鱼“拔河”,一分一寸地收拢着钓绳;时而跟大鱼“逗狮子”,左旋右避,伺机进攻。一任大鱼撒野,巨浪滔天,他那两条干瘦的腿像铁桩似的稳稳钉住小舢板,两只浑浊的眼也利箭似的紧紧盯着隆起的鱼背,从容沉着,毫无惧色。“啊!钢铁般的意志,神话般的人物!”海明威被老渔翁的雄姿壮举深深震撼了,并敏感地意识到,这是一个显示人的气质、意志、精神、力量的极好题材。于是他更加留心观察着、体验着老渔翁在惊涛骇浪中,跟大鱼进行殊死搏斗的一个个惊心动魄的细节。
时间在悄悄地流逝着,太阳已接近地平线,海面上已铺盖上第一层阴影,而那条可怕的大鱼依然桀骜不驯,又不见有丝毫“束鳍就擒”的迹象。不能再袖手旁观了:海明威再一次向老渔翁提出“助捕”的请求。他满以为这回该受到欢迎了,哪知回敬他的依然是冷冷的拒绝、严厉的喝斥。“不可思议的人物!简直是海的化身!”他的心战栗着,默默地把随身带到的食物全都抛到小舢板上,依依不舍地挥手离去。
不久,海明威就根据这次海上奇遇写出了著名的中篇小说《老人与海》。正是这篇《老人与海》使他实现了超越自我的愿望,登上了创作的新高峰,成了举世瞩目的诺贝尔文学奖得主。”
“行,这信我会送到光帝手上,但是我不希望再次见到你们安逸的样子。记住,是我们来帮你们拯救世界,不是你们帮助我们。再见!”太阳神说完这句话头也不会直接走了,这让我一阵怒火。
这句话无疑是故意放大声音让其他人听到,目的是为了让大家听到感到愧疚。我抬头看向夜晚中的天空,发现夜空格外的美丽!
夏天有着清爽的夜空,我仰望星夜,看见梦中的明星;我伸出双手,触摸到的,却是一轮明月。
不知是哪一年,小小的我指着天空中央的那颗明星,它是闪耀的。我说:“你,是天王,天空的王者!”我开心地望着它,幻想有一天,我也是,也是世界的王者。我说:无论我站在哪里,我都是站在世界的顶峰,因为,地球是圆的!或许,那就是我最初的梦想吧。
我时常仰望星空,也时常用自己的双手作桨,拼搏在生命的洪流里。洪水总是汹涌的,可是我用着出身牛犊不怕虎的动力。我真的认为,只要有着不尽的能量,不泄的努力,不断地拼命。我,就能成为梦中的天王。我舍弃了童真无邪的童年,把自己放在紧绷的弦上,真正的刻苦,并不是头悬梁锥刺股可以形容的。我欣喜若狂地接到重点中学德录取通知书时,我感受到了,真正的成功——就是心中对自己的努力有了结果后的一阵喜悦。
但,喜悦过后,是什么呢?什么也没有!我得到的是一句:继续努力。好像我与生俱来就应该是这个样子,像是我就应该生活在一个没有童年的世界一样。我的梦啊!你夺走了我的童年,现在你又要夺走我的青春吗?我在作着人生的减法,不断地削减了我的灵魂!我不禁发现,生命这条河好长好长,长得我永远也找不到它的源头。在人生路上极力奔跑的我,精疲力竭,更可悲的是,我看到,有人比我跑得更远,跑得更快,远远的把我甩在了后头。人外有人,天外有天?我已经累得发不出这样的感慨了……
我仰望星空,发现中央的那颗星从来都不是那么的明亮。在群星之下,它在平凡不过了。就像我一样。群星有何以与日月争辉!我终于明白了什么是“尽人事以听天命”。那时会感到好笑,当一个人尽他最大的努力去做一件事时,却没做成功,然后他说:“天命如此!”而现在,我一点都笑不起来,是啊!天命如此……·没有人能预测未来,更没有人能决定自己的成功和失败。就像梦一样,永远不可能知道会作什么梦,也不知道梦中的结局……
每当夕阳落下,群星出现的时候,我会仰望,会想起自己的梦,我感到了满足,因为现在的我,并没有失去梦想,只是,现在的我要做自己心中的天王,只要我的心比世界更宽广,那我就成功了。心境的大小决定了眼界的宽广;心胸的宽广决定了为人的能力。世界给了我一次生命之梦,在这个梦里我能明白自己的结局,但决定不了自己的结局。既然这样我就不用太在意这个结局了。人生就像一场决定不了结局的梦境,但我却可以享受它的过程。
当黑夜之中出现了明月,我注视着群星,我的梦现在才开始飞翔,我要让我的心像月一样的明亮,在黑夜里照亮心中的黑暗。
夏天有着清爽的夜空,我仰望星月,梦见那颗明星,我伸出双手,如梦一般的,捧回了一轮明月。