老屋前的山茶
阿婆终于同意从半山的老屋搬至母亲为她建好的新居。母亲开心地收拾着阿婆的衣物用品，特意选了个晴好的天气和我一起将她接到山下宽敞明亮的新居。
这新屋是父亲还在世时，就建好的，如今父亲已去世一年多，算起来新屋建成已有两年，可固执的阿婆就是一直不肯搬来新屋居住，母亲用尽了办法，就差跪地来乞求。
阿婆今年已八十四岁高龄，浑浊的双眼已近失明，母亲每日需去到半山的老屋照顾阿婆起居，跑来跑去极不方便，加上山上的老屋年久失修，屋内光线极暗，母亲早就不放心她一个人住在半山，于是动员全村能说会道的老人前去劝阿婆，搬到宽敞明亮的新屋与女儿做伴，也好让女儿奉送天年，省得年已过六旬的女儿每日上山下山两头跑。
“娭毑，说到底你还是舍不得门前这株山茶，您都八十多岁了，那么执着为什么呀？”一天母亲坐在阿婆的老屋，劝她搬到山下跟自己一起住，又遭到阿婆的拒绝，忍不住叹口气对阿婆说道。
阿婆沉默了半晌，才开口道：“我可以跟你搬下去，但这老屋也要经常打扫，你得答应我这山茶花开的时节，要把我送到山上来住上几日。只要我还活着，这株老山茶便不能叫人砍了。”
“娭毑，我晓得你爱惜这株山茶，女儿怎么会将它砍掉？我答应你，等到了深冬，山茶花开了，有太阳的时候，我就送你上来。”母亲承诺。
“哎！我年纪大了，早就跟门前这株老山茶一样扎根在老屋，一把老骨头，不想动了。我知道，我不去，你不会心安。就随你的意思吧！”阿婆叹口气，她体贴母亲的心意，也不再固执下去。
“妈妈，不如将这山茶移去新屋门前的那块空地，到时候花开了，新屋门前也多了一道风景，多好啊！”阿婆搬家那天，我望着那株老山茶绿油油的枝叶，提议道。
说到这株老山茶，别说阿婆舍不得，我也觉得可惜，每每这株硕大的山茶在深冬大放光彩的时候，总是引来村里老少孩童们前来观赏，连阿婆这几间老屋也变成了树下的风景。
听阿婆说这株山茶快赶上她的年纪了，在她十几岁时就栽到这里。阿婆不爱别花，唯爱这山茶，每年在根下松土，施肥，适时浇水，这山茶也象报答阿婆一样，经过了岁月的磨砺和蹉跎，却每每在深冬开出一树的粉白。每每看到花开的时候，阿婆微笑着驻足花前嗅着花香，幸福的神色溢满整个面孔。
“不能移了，人移还能活，这树移了，可就保不准能不能活了。”阿婆道。
树虽然没移，可阿婆终究是搬到了山下，和母亲生活到了一起，这也是我们母女开心不已的事情。
今年清明节假期，我象往年一样从城里赶回山里的老家，与母亲和阿婆团聚，吃过午饭，细雨如织，仍没有停的意思，阿婆已备好了纸香，差我和母亲去祖坟上为阿婆的父母还有父亲扫墓。
上山扫墓的路，正好经过阿婆的老屋，老屋因无人居住，在雨中更显破败苍凉，只门前的那株山茶却在清明时节还有许多未败的花朵挂满枝头。我走近花株，凑近去闻，淡淡的花香沁人心脾。
“哎！”母亲轻叹一声。
“妈，为什么要叹气啊，是因为这花要谢了吗？”我问道。
母亲脸上已布满深深浅浅的皱纹，应是这山里粗糙的风，父亲的早逝，还有就是母亲多年为了我求学，在家里不停操劳，她看起来比同年龄的人显得苍老。
“妈不是为这花，这花谢了，明年还会开，可你阿婆的身体却一天不如一天。”母亲忧愁道。
其实我也看到阿婆的身板又干瘦了许多，看东西的时候，要拿近眼前才能看清。
我抱住母亲肩膀，小声安慰道：“妈，人总会老去，你不是还有我吗？”
“恩。”母亲试去眼角快要流下来的泪，道：“你阿婆是个苦命人，她就是太固执，所以才一生清苦。”
我早就知道，母亲并不是阿婆亲生的女儿，阿婆一直没有嫁人，只收养了母亲，在这个湖南最南端叫做满山的小山村里把母亲养大成人。
以前听村里人讲，阿婆小时候父母去世的早，她十几岁便被村里的一户人家收养，做了那家大儿子的童养媳，自从阿婆进了门，家里的脏活累活几乎全是阿婆做，阿婆的婆婆很凶，阿婆十分怕她，从来不敢闲着，每天天不亮就起来劈柴做饭，然后将一家大小的脏衣服挑到井边洗上半日，农忙的时候，要成日的插秧或收割。吃饭时也不能上桌，要等到家里人都吃完了，自己才到厨房随便吃点。后来那家的大儿子，也就是阿婆到了年龄后要许配的丈夫，偷偷从家里出走去参了军，后来又参加了战争，等回来后，便当了一个小小的军官，还在部队上另娶了妻。
阿婆没了名分，无处可去，只得到了夫家这半山处她一直住着的小屋，便不再跟那家有任何关系。
“你阿婆年轻时，能吃苦，人也长得俊俏，本来再找个好人家也是件很容易的事，可你阿婆就是太固执，放不下。”母亲又叹道。
从山上扫完墓回来的时候，家门前的坪上赫然停着一辆黑色的奔驰骄车，家里来了客，我和母亲走进堂屋的时候，正见到一个白发老人坐在阿婆对面，大声的嘱咐阿婆要保重身体。我见到茶几上放着一沓厚厚的百元钞票。
阿婆并不推辞，听见我们进来，只又寒喧了几句，那白发老人便起身，声音洪亮地与阿婆和我们告辞。老人看上去精神矍铄，双眼炯炯有神，身体仍然健硕，脊背挺的很直，他穿着白色的衬衣，外面罩着灰色的马甲，一只手拿着一顶黑色小帽，另一只手握着一把拐杖，老人身体看起来健壮，步履稳当，这手里的拐杖只成了手里的一件荣耀饰物。
奔驰骄车里坐着的男子，见老人从堂屋出来，便下车来为老人开了车门，老人又嘱咐母亲几句才上了车。
这老人家是本村的，我见过几次，几乎只是清明时节才会见他来村里一趟，扫完墓便由儿女们陪着离开。
我知道这便是阿婆小时做童养媳时那家的大儿子，阿婆的男人。
“他倒是好，儿女成群，生活优越，阿婆却在这山里为他守了大半生。”我忿忿不平地说道。
“这都是时代造成的，你阿婆都不怪他，你又何必心里不平呢？”母亲淡淡一笑，“况且这老人也算不错，只要回到村里来，必来看看你阿婆，给她送些钱来。”
“这算什么？他们本不在乎钱，可阿婆付出的却是一生一世的守候。”我内心一阵悲哀，替阿婆不值。
“嘘——”母亲指指屋内安静坐着的阿婆冲我暗示不要多言。
我望向阿婆，见她面上似有些红润，脸上是幸福的笑容。
我走近阿婆轻轻将阿婆的肩膀抱住，心里仍是一阵悲凉。
“妹仔，”阿婆轻轻抚着我的手背，微笑道：“你去半山老屋帮阿婆采几枝茶花插到阿婆房间去罢，阿婆走路不方便，也看不清，阿婆只想闻闻山茶的花香。”
“恩，”我点点头起身，“阿婆，你等着。”
我从屋内走出，直接朝上山的路走去。
却在山阶下不远处，又见到那辆黑漆奔驰骄车，我有些惊诧，转念一想，或许他们还要扫墓，所以还未离开村子。便没再多想，径直上山。
远远见老屋，我加快脚步，仿佛已能闻到阵阵山茶花香。
茶树前，屹立着一位老人的背影，白色的衬衣，灰色的马甲，全白的头顶，正是刚从我家离开的那位老人。
我放轻脚步，驻足观看，老人的身影有些落寞，亦不似刚刚那般挺拔稳健。
他一只手用拐杖支撑在地上，一只手抚摸着茶花，然后佝偻着身子去嗅花香。
我悄悄躲向老屋后面，可以正面看到他，老人并未发觉，他嗅了会花香，伸手折下几枝，握在手中，老人叹口气，从口袋里取出手帕，擦拭眼角，又驻足片刻，然后拄着拐杖蹒跚下山。
我心里不再不平，为老山茶那累累的年轮。
为老人在山茶树前沉默的情怀，或感动或负疚，或内心深处当真是一世难以释怀的纯真感情。
也因为阿婆虽苦，但闻到花香的时候，脸上洋溢的幸福和让人羡慕的满足。
“阿婆，你不恨他吗？”下山后，我将一束洁白的山茶递到阿婆手中，小声问道。
“恨谁啊？”阿婆转过头来，脸上仍然带着温和的笑容，见我不回答，片刻后，阿婆说：“阿婆谁都不恨，这是阿婆的命。”
阿婆脸上早就布满了岁月的痕迹，她双眼深陷，看不见光芒，她枯瘦的手上突起的筋脉让我想起那株老山茶盘根错节的麟麟枝干。
“这山茶树啊，还是他十六岁那年偷偷离家前亲手栽种在老屋门前的，他后娘待他苛刻，他早就想离开这个家，他到山上挖来一株山茶，种在我的门前，还跟我说，茶花啊！你要等我，只要这株茶花树活着，我就会回来。”
我有些吃惊，问道：“阿婆，难道你的名字叫茶花？”
“是啊！阿婆生在冬天，正是茶花开的时候，我爹见是女孩儿，就顺口给我起了这名。”阿婆道。
我一时有些不是滋味，我竟不知道阿婆的真名，我只知道旁人唤阿婆都是阿妹娘，因为母亲的小名叫阿妹。
“可这株山茶一直活着，他却没来娶阿婆。”我有些伤感地说道。
“是啊！这山茶跟阿婆一样，命贱的很，一直活了大半个人生。”阿婆笑道。
“阿婆，这对你太不公。”我心疼道。
“阿婆不是很好吗？有你，有阿妹。”
告别阿婆和母亲回城的路上，耳边又响起了阿婆的话：
“他跟阿婆一样，是个苦命的人，他十六岁被迫离家一个人出去闯荡，在外边当兵打仗，不容易，二十岁就在朝鲜战场上被炮弹震聋了一只耳朵，转业回到家乡时，受家庭成份影响不能转干，受了很多周折才在市物资局当了个局长，他这一生，比阿婆苦啊！如今年纪大了，儿女争气，他也到了享享清福的时候了，阿婆有你们也很知足……”
回到城里的家里，我打开电脑，搜索山茶花的花语，才知道白色的山茶花花语是：纯真无邪，你怎能轻视我的爱情。
山茶花代表的是可爱、谦让、理想的爱，还代表谨慎、了不起的魅力。
阿婆并不懂这些。可她却从青丝少年到暮雪苍茫，用一生无悔的守候默默诠释着山茶花纯真而美好的爱恋。
这夜，在梦里又来到老屋前的山茶树前，那一树的洁白开得正盛，连枝尖都缀满大朵大朵的山茶，引来蝶儿翩翩，丛丛花枝间，十四五岁名叫茶花的少女正笑颜如花，陶醉地嗅着花香，她身后，手握花锄的挺拔少年，正微笑望着面前的美景。
醒来时，泪已湿了枕巾。
