胡吹风从放假回到家里，不是和几个兄弟出去酒吧里小聚，就是在电脑旁边发呆。但是无论哪一种状态，他都觉得自己仿佛是被挖空了一样，做什么都填满不了那种感觉。
当胡吹风漫不经心地在魔兽和QQ之间切换，在人人和微博之间穿梭的时候，程虔的帖子理所应当地吓到了他。
这样的帖子，是个有思想的正常人都会认为，程虔和姚凤已经宣布在一起了。
胡吹风看完之后的下一秒想到的只有一个人，那就是严刚华。
他很快拨通了严刚华的手机，那边传来一个男生的声音，因为变声期，声音里的粗哑和不干净，让人觉得这是一种郁闷和悲伤的后遗症。
胡吹风心里闪过一个念头，如果有一天，语漠也被别人追跑了，自己肯定没有严刚华这样淡定。可是胡吹风什么也不敢说，生怕提起后让好兄弟更加伤心。
“喂，你，还好吧？”胡吹风是这么开头的，电话那端的严刚华本来没有感觉什么异样，却被他的开场话给弄得蒙了。
“我？我们不是昨天才聚过吗，你真是神经大条。”
胡吹风以为，按照严刚华的性格，他就算是悲到世界末日了也不会昭告天下的，所以胡吹风还是怀着那种同情。
“那出来喝两杯吧。或者……必胜客？我还欠你的。”
严刚华没多想，应下了，如果没有好哥们，这个世界对于90后，那就像是一个人一样。
严刚华不知道自己失去了什么，或者失去姚凤，仅仅是失去一个女生，又或者失去姚凤，就是失去爱情。
胡吹风在必胜客最里面的一个角落坐下，点了两杯柠檬草花茶。茶香飘进眼里的时候，胡吹风抿了一口，那种酸酸的味道，让人都忍不住抽泣两下。
于是在严刚华没来之前，又换了两瓶红酒。
严刚华冒着小雨从家里赶过来，一路上风尘仆仆，全显在他的脸上。如果不是胡吹风约，估计他也不会去。
“你真雅兴，昨天玩得还不尽兴呢？”
这是严刚华见到胡吹风时候的第一句话。
胡吹风才缓过来，他明白了，严刚华是还不知道这件事情呢。
高脚杯，红葡萄酒，在昏暗的角落，一点明黄叠着玫瑰红色，像不像翠绿的时光忽然溶解上了紫红的蒙版，加上线性加深的特效，一切既有时光的纪念意义，又有了复古的沧桑感。
胡吹风知道，说不说都总是会被严刚华发觉，知道了也不过是再醉一场，睡一觉，等待一切随风而逝。
胡吹风把手机拿出来递给严刚华，低头干了所有的酒。
严刚华正想胡吹风估计又是犯了幼稚的傻气，这么晚偏要约自己出来，接过手机的时候，才发现，傻的人是自己。
那是一张照片，两个人，一句话。
总共加起来不到三秒，严刚华才知道，什么事情都有可能在年少之时被瞬间颠覆，什么人都有可能败给青春岁月。
胡吹风记得，那天之后的时间里，严刚华一句话也没有说，一个人要了十多瓶红酒；在孤僻的角落，不会有另一个人知道他悲伤过，在亚黄的灯光里，连胡吹风也看不清他的脸色究竟有没有惨淡到苍白。
原本打算安慰好哥们的胡吹风成了言语的终结者，一切在一句话开始后就喑哑在无声的对视和无声的干杯里。不知道一生中能有几个哥们值得自己如此，但是能拥有一次也是一种悲的欣慰了。
那天，胡吹风花了一千多的酒水费，此事再也没有向严刚华提起。最后严刚华睡在胡吹风家里，一夜没有回去。
胡吹风记得，那晚很安静，严刚华睡在自己房间，他睡书房里。深夜了，胡吹风还乱敲着电脑键盘，他也看了那张照片很久，不断刷新贴吧里的留言，七嘴八舌跟帖的人越来越多，一些乱七八糟的流言也开始在X中热闹起来。
没想到在这样的簇拥下，新春才居然有了些许年味，唯一能够用来哗众取宠一番的东西，居然是用一些人的喜和一些人的悲，又或者这一切已经全变成了一个人的代价。
胡吹风忽然觉得，如果自己也沦为此时，那便不是十瓶红酒能解决的事情。他想了很久，直到自己失去了知觉，趴在电脑桌上睡过去了……
有意识前的最后一个念想，也还是很熟悉的那个名字。
除夕夜前夕成了姚凤一生都有着纪念意义的日子，那天，五百米的跨江大桥原本只需要十分钟的时间，却让姚凤和程虔走出了一个小时的距离。
具体的话姚凤已经记不清楚了，她只知道那天，他们聊到了过去，从小学到初中，她从程虔的回忆里认识了洛丽塔，认识了一个新的程虔。
遇到一个人的时候，只是在生命轴上的一个点，如果不奢求知道他的过去，就安慰自己爱他的将来。可是，程虔讲着那些个日子，却让姚凤越发喜欢那个旧日时光里的程虔，比喜欢现在的他还要更加喜欢。
女生有一种感觉，叫做第七感。莫名其妙会预测出一些并不了解的事情，姚凤当时就是这样想的，如果程虔对自己说喜欢，那顶多就是喜欢了。
只有洛丽塔，才是他的爱情，可惜已经是过去……
“那时候，你一定很爱洛丽塔吧？”
“嗯。”
听了程虔讲的那个湖边的故事，就好像儿时过家家的时候，一个扮爸爸的小男孩对一个扮妈妈小女孩说：“我会很爱很爱你的哦，我们要永永远远在一起哦。”那么简单，纯真。而就像是被施了咒语，儿时的简单不过是戏言，后来那些真爱，都伴随着一件件纠葛的事和情。
所以，姚凤想过，程虔还是会爱上自己的，从喜欢到爱上自己，只是时间问题。
“可是，你却说，你只是喜欢我而已……”
程虔看着姚凤，自己也觉得一言难尽，有一种说不清楚，理不整齐的感觉。
“可是刚开始只能喜欢你。”
有些法则永远也不会变，那就是女孩都认为，一个人的爱只能给一个人，所以她们都闹着不许……不许……不许那个人这，那个人那。
“可是你不许只是喜欢我，如果我问你，你会像爱洛丽塔一样爱我吗？怎么办？”
“不知道……”
这是程虔的真心话。
“那就等到那个时候，我才会答应你。”姚凤在这件事情上，从来没有动摇过，真的，得不到真正的爱，喜欢又算什么呢？
在姚凤妈妈打电话来催促女儿快点回家吃饭之后，两个人终于走完了跨江大桥，半个小时里，本来两个人走得近了，可是又在后来的半个小时里远了。
走到姚凤家楼下的时候，姚凤不好意思地看了看程虔，脸上飞了一抹红晕。
她说：“恩……谢谢你帮我补课。”
程虔觉得又好笑又好气：“谢什么，谢的话就以身相许啊。”
姚凤笑了：“那我们约定，明年的演出，等你一个人弹完《天鹅湖的逃亡》，我们就在一起，好不好？”
“……”程虔默然，片刻之后也笑了，“好，一言为定。”
