报社里的方主任端了一个脸盆从卫生间走出来，在晾衣绳上把盆里的一件衣服摆开，瞧见我，方主任笑道：“小宁去农村回来啦，怎么不回家吃饭呢？”
方主任是报社的总编辑，年近五十，随和健谈，大家都喊他主任，好像是跟他之前在其它单位的职位有关，我也入乡随俗了。
“我吃过了方主任，你吃了吗？”
“我正准备回家吃，你说说这个天气，早上起来时身上凉，到了中午，热的跟三伏天似的，我去体育馆打了一场球，衣服都湿透了，这不趁汗未干正好把外套洗了，省的回去我老婆唠叨。”
“怪不得方主任看上去年轻体质好，原来一直在锻炼呢。”
“反正闲着也是闲着，你们年轻人爱玩什么手机，电脑，我老古董啦，对新事物的接受能力太差，不如把身体搞搞结实。”
我朝他笑笑，往报社里面走。
方主任道：“小宁，报社下午没人，老韩去市里开会了，小谭和小邱他们几个人不知跑去哪玩了，你没事的话也早点回去吧，老待在办公室看电脑，对眼睛伤害大。”
“哎，方主任。”
我拎着包，失落的沿着报社的走廊踱步到尽头，一间间的办公室全部上了锁，能听见自己的脚步声在楼里震出的回音，寂寥而落寞，带着腐朽的气息。这个时候的今日晨报，应该忙的不可开交吧，为了生存，为了理想，至少大家都在人生的轨迹上跑步前行。
而这里，只有安逸的等待死亡。
走进办公室，打开电脑，把华爱民给的文件翻了翻，摘抄出大段的中心思想，输入到文档里，拼拼凑凑，果然很快弄好了。接下来该干些什么，不想回家，也没其它的事做，写写小说吧，我想着，提笔落了两句，再没下文，心态变了，环境变了，那些美好的爱情永远存在别人的故事里。
我把纸揉成一个团扔进垃圾桶，无聊的打开QQ，近一年没用了，密码也不记得，输了三次才登陆上，乐乐和子佩在线，我把她们拉进一个群里，主动和她们搭讪。
我发了一条消息：“姐妹们，看来今天大家都有空啊。”
乐乐回道：“心情欠佳，无心工作。”
“你怎么了？”
“还不是许桦的事，昨晚他又说他加班了，但今天我打听了下，昨晚办公室根本没有人。”
我发了一个滴汗的表情。
“他的不专一开始表现为常态化了，你不在江城，我连喝酒的人都找不到，你今天怎么想到上QQ，太阳打西边出来了。”
“我闲的连水都不想喝，连觉也不想睡，空死了。”
“那不挺好的，老板叫我了，拜拜。”
“拜拜。”
再无回应。
三人的聊天群里恢复了安静，我呼叫了几遍子佩，她没理我，估计在忙吧，整个世界陷入令人恐惧的沉寂。我一个人在办公楼里看书，翻报纸，变换各种姿势打瞌睡，好不容易挨到六点钟，骑自行车回家吃饭，一天就这样过去了。
回到家，看见屋里坐了不少人，心里直犯嘀咕，压根没想起早上妈妈的交代，直到看到花婶的脸，她的旁边坐了位白白净净的小伙子，很斯文。
“哟，小书回来啦。”花婶同我打招呼。
妈妈指了指手表，朝我直使眼色，“你这孩子真不懂事，花婶等你半天了。”我看了一眼时间，已经六点半了，打着哈哈，勉强笑了出来，“不好意思啊花婶，让你久等了。”
“没事，这男孩追女孩，等一等应该的，何慕，这就是我常跟你提起的宁书。”
妈妈在我后面推了一把，我一个踉跄向前，差点扑进何慕的怀里。
我无奈的暗暗翻白眼，主动伸出手，“你好，我叫宁书。”
“你好。”他抬起头，蜻蜓点水般碰了一下我的手，又迅速垂下眼睛，那张脸比窗花还红。
“顾老师你看，何慕还不好意思呢，这孩子老实忠厚，稳重。”
妈妈附和道：“小书，小何是花婶妹妹的邻居，二十四岁，比你高一届，以前是米县中学的学霸，我都教过他呢，我一看见他就想起来了，你说多凑巧。”
何慕弱弱的回应，“顾老师，我过年时和同学们一起来给你拜年，我站在人群后面，你可能没看见我。”
花婶爽朗的笑了，“这孩子，私底下不好表现，可工作很上心，你看我们县里开大会，县长、书记读的那稿子，全是小何写的，县政府里的笔杆子。”
妈妈道：“是吗，现在不邀功请赏的年轻人不多，小何是哪所大学毕业的？”
他的声音更小了，“南京大学法学院的。”
妈妈叹道：“了不起，那怎么不留在南京工作，回米县来了？”
“我妈妈身体不好，我想回来照顾她，她一直希望我能当公务员，所以为了满足她的临终遗愿，我考到了县政府，可工作没多久，妈妈就去世了。”
听到他说这些，我对他由反感而产生了隐隐的同情，更对他坐在这被审讯有些不忍。
花婶仍说着：“小何他父亲是建筑工程师，东南大学建筑系毕业的，小何的母亲生前是县文化馆的副馆长，真正的书香世家，同顾老师你们家一样。”
我说道：“花婶，要不你在我家再坐会，我和何慕先出去吃饭。”
妈妈和花婶大喜过望，“去吧，去吧，慢慢吃不急着回来。”
我走到院子里，他跟在我后面，我回头望了望他，他也瞥了我一眼，像受惊的小鹿，屋里，花婶拉着妈妈继续絮叨，如数家珍，看来不把我和何慕撮合到一块，她们是不罢休的。
“我们去哪吃？”我问他道，他的个子挺高，站到他面前仔细看，他的身材称得上魁梧，宽阔的肩膀高过我的头顶，与他的声音形成强烈的反差，他的五官称得上清秀，却不阴柔，有种沉静的阳刚之气。
何慕难为情的挠挠头，“你想吃什么？”
“我什么都可以。”
“那我请你吃韩国烤肉吧。”
“好啊。”
我边说边推自行车，他阻止我道：“我开车来的，再说晚上在巷子里骑自行车不安全，太黑了。”
我甩甩手，随他到巷子外面，一辆崭新的汽车停在那里。
“上个月刚买的，去市里看电影方便，我平时没什么爱好，就喜欢看看电影。”离开了我家，他明显放松了，替我打开车门，主动说道。
“县城不是有电影院吗？”
“县城里的电影院看3D的效果不好，我从小就喜欢看电影，对电影的画面质量比较较真，或许是因为没有其它的爱好。”
我站在车门口打量他的车，车里收拾的异常干净，干净的一尘不染，面对洁白的坐垫，都不敢坐上去，生怕弄脏了。他以为我是嫌热，忙把坐垫拿到了后座，又从后备箱拿出麻将垫，熟练的铺好了。
“刚刚把凉垫撤了，谁料到这天气忽冷忽热的，太阳下山了，还这么热。”
“这些事情都是你自己做啊？”我第一次见识一个男孩子的整理功力。
“没娘的孩子，还不得靠自己。”
“对不起。”
“没关系，已经快一年了。”
我点点头，明白他说的意思，沉默着。
过了孩子放学和下班晚高峰的县城，此刻路上行人稀少，偶有车辆从我们旁边经过，越发显得车内的气氛过于安静。
“宁书，你比中学时胖了一些，比之前……”他顿了顿，挤出两个字，“漂亮。”
我被他的憨态逗笑了，“你中学时认识我？”
“你父母是中学的老师，我们都认识你，那是你很瘦，短头发，远看像个男孩子，现在长成大姑娘了。”
他说话的口气像我父亲，我爸老是说：“我们小书，长成大姑娘了。”
我被他带进了回忆里，“那时读书时真开心啊，每天就知道上课读书，写完了作业就到处疯。哎，你还记不记得操场上有个乒乓球桌，很结实的桌子，后来竟然被一个踢足球的特长生踢坏了，我还特地跑过去看，那球桌碎成两瓣了，不可思议。”
“这是真事，那特长生是我们那届的，踢足球特别厉害，听说还进了国家队。”
“真的啊，可国家队有那么厉害吗？”
我和他不约而同的笑了，瞬间找到了互通的话题，就是我们都熟悉的中学时光，陌生感一点一点的渐渐消逝。
县城里的韩国烤肉店店面小小的，在店外面也摆了两张桌子，今晚夜色好，于是我们坐在了外面，旁边即是人行道，但此时已鲜有人经过。
炭火、烧酒、生肉片和蔬菜摆上桌，令人不由想起韩剧里常出现的场景，在深夜的街头，和熟悉的，或者陌生的有情人对饮畅谈，想聊甚欢。
可是何慕不是我的有情人，我只觉得他是一个好人，不会为他改变自己不喝酒的承诺，也没有在如此的环境里想入非非。他边独饮边烤肉和蔬菜，然后把烤好的食物放进我的盘子里，像是一位惆怅的父亲在照顾自己年幼的女儿。
“喝酒没关系吗？”我问他。
“不要紧，把车放在这边，我等会打的送你回去。”
