林书南打电话给我，是在一个深夜，刺耳的铃声划破寂静，打碎睡眠，使我的心砰砰直跳。我跳起来，接起电话，还没有来得及说一个字，就听见他沉闷的声音：
“芊骊死了。”
我一时不知该说些什么，他接下去说道：“我要离开一段时间。”
“你要……去哪儿？”
那一瞬间，有一种恐惧的心思升上来，我不知道他去哪里，更不知道他会不会回来。他继续说道：“我要和过去的纠缠做一个了解。”
我没说话。
“你等着，我会回来。”他说，“如果我三个月都没有回来，那么，你忘了我吧。”
我犹豫着，几种不同的话语在我胸中翻滚，最后我问：“你，是要彻底地了却那些该了却的事？”
“嗯。”
“我……”
我不想你走。
但是我最终说道：“那，你好好照顾自己……需要我做什么吗？”
“什么都不需要。”
他没有说再见，直接挂掉了电话。第二天，我去他家找他的时候，他已经不在了。苏珊在不远处的草丛里等我，但是我今天没有心情陪她玩。
我在林书南家门口的石阶上坐了一个上午，从我面前经过的人有很多，但是没有人走到我面前来。最终我站起了身，离开了这个地方。
我在想，没有熟识林书南的时候，我是怎么过日子的。或许那很简单，毕竟，活着二字，不过就是衣食住行的集合体罢了。然而，却总感觉好像少了什么。
我怀着低落的心情，去了学校政教处，得知他已经办理了缓考手续。这一次，和他失忆的那一次不同。他把一切都打点好了，才离开我的生活，我真的什么都不需要做。
我坐在台阶上打电话，却不知该打给谁。过了许久，我才拨通了老爹的电话。
“喂？”
尽管已经许久没有听见，老爹的声音仍然一如既往地熟悉和亲切。
“哟，怎么突然想到要打电话回来了？”
“也没什么，就是想问问你，你的债还完了没有？”
“你问这干嘛？”
“我去，我还不能问问自己家的债务情况了？”我说，“我都大三了，大学毕业后是能回国还是不能回国，这一点总该清楚的吧？”
我听到老爹在那边哈哈地笑，说道：“原来如此。你如果想回来，当然能回来啦！我这边已经有了不少起色了，我正在像中国首富攀登呢。”
“……得，你可真能。”我说，“可别又碰一鼻子灰才好。”
“喂，兰啊？”老爹说，“你在那边有男朋友没有？”
“你问这干嘛？”
“我是你爹，我不能了解你的恋爱情况吗？”
“俗气！”我说。
“你可真是……行，那我不问了，”老爹说，“不过啊你可注意了，别让哪个男孩子折腾得想跳楼才好。”
“草，要是真有哪个男孩子能让我这么伤心，我绝对把他从楼上推下去。”
“那我可拭目以待了，兰兰。”
我听见电话那头传来的声音，是地铁站的语音播报声。
“别的不多说了。”我说，“老爹你注意身体，还有，做生意可别冲动，我不想再当一回负翁了。”
“你也是，虽然我不看重成绩，但你好歹得把文凭拿回来。”
我说：“好。当然文凭我会拿回来，但是，说真的，这个文凭没多少含金量。拿着它回国，能不能找到工作还难说呢。”
“说什么呢？”我爹说，“就算是个五流大学，好歹它不是野鸡大学，是正规学校，文凭也终究是文凭。那些压根儿没上过大学的人不也工作得好好的，你急个什么劲？”
“也是。”我说，“那好吧，我尽量努力学习，这几年，也不能让它白来一趟。”
放下电话，我却觉得有些惆怅。
林书南在身边的时候，我几乎没空去想那些，可是现在，我有点担心。从这所学校毕业之后，我又该何去何从？说真的，从小学起，我就是个好学生，老师们好像也都觉得我能考上名牌学校，而我来了这里，即便是在这五流大学，我的成绩也不过是中下。
接下来，该怎么办？
我轻轻地叹息一声，林书南离开后，我真是越来越多愁善感了。
“过好自己的日子。”我轻声对自己说。
学习，周末，学习，学习，与不怎么熟识的同学出门，学习，学习，休息，考试……生活变得前所未有地乏善可陈。
我原以为，如果林书南不在身边，我会和更多的人交往，然而现在，我仿佛变得更不合群。我一个人吃饭，上课，一个人读书，写字，一个人复习，考试……一个人生病，一个人住院，一个人挂水。
我不能这样下去。
我没有疯狂熬夜，没有暴饮暴食，但我感到自己的状态越来越差，我需要一些调剂。
在某一天，我突然下定了决心，决定一个人去旅行。一个人旅行，是一件非常孤独的事，也是件非常浪漫的事。我想，在天涯海角的地方，也许我会找到解救自己的办法。
可是我发现我没法走到天涯海角——我没有那么多地方的签证。我只能从小镇出发，走遍加拿大的版图。
我踏进葡萄园，树上已经没有葡萄，葡萄在不远处的冰酒厂里，正变成美味佳酿。我想起许久以前和林书南一起喝过的冰酒——我甚至忘记了那时是发生了什么，为何喝酒，但是那带着蜂蜜般香甜的气息仍深深印在我的脑中。我突然很想喝酒，可是无人与我同饮。而我知道，一个人在旅途上，我不能醉。
我继续一路前进着。在某个人烟稀少的小城看见偷偷溜进人类居住区找食的熊，在海边看见巨大的，足足有二十多层的游轮缓缓开过。在蓝莓田里，看早已堆满了白雪的蓝莓树，在分钟凄凄地晃动着，在各个城市的唐人街，看人们砍价、买东西、聊天，感觉活像站在中国的小商品市场里。
旅行到第三周的时候，我遇到了一个中国女孩，于是我们同行，一路向北而去。这一年的冬天很长，雪纷纷扬扬地下满了整个世界。
“你看，那是我一直向往的场景。”她看着雪中的一家小店说，“我一直想要开那么一家小店。”
“那么为什么没有开呢？”我说，“既然你有足够支持你走遍这么多地方的钱财。”
“老实说，我的钱已经不多了。”她说，“这周结束，我就该回去了。至于小店么，本来是打算在中国开一家的，可是那座城市有我这辈子也不想见到的人呢。”
“这辈子都不想见他？”我说，“你是有多恨他？”
“不，我爱他。”她说，”爱得钻心蚀骨。”
我不知道那是一个怎样的故事，她不说，我也不问。我只是知道，这一周结束，我又要一个人前行了。
可是我的钱也不多了。
我没有回去，当钱包里没有了钱的时候，我就去看各处的招聘公告，然后找了一份在快餐店的零工。这份工作赚的钱很少，但是我花得更少。工作结束的时候，我就在公园的长椅坐着，若天太冷，就躲进公共图书馆去。破落的小旅店，并不需要多少住宿费。
就这么过了一个月，我发现自己的生活变得太机械了。我只是想调整自己，而并非忘记过去。可是现在，我仿佛竟习惯了日复一日的打工生活，就好像我一直都是这么过来的一样。
这不是我的本意。
于是，等稍稍赚了一些钱，我就又踏上旅途。我不去考虑以后，也不去考虑万一生了病，出了事，该怎么办。我只是不想停下来。没了钱，就打工，有了钱，就旅游。我想，等我走遍了整个加拿大，或许就能够开始迎接新的生活了。
我没有考虑林书南何时会回来，虽然有时，眼前会时不时闪过他的影子，但是我真的没有想过那一点。我在训练自己一个人生活，然而他猝不及防地出现了。
那一天，我正坐在开往惠斯勒的火车上，时间是凌晨，窗外的雪花纷纷扬扬落下，映着车内的光，白出惨烈的颜色，大地一片银白色。我试着将目光伸向远方，可是看见的不是风景，而是窗子反射出的车内的灯光。
手机在振动。
我没有看来电显示，将手机凑到耳边，轻声说：“喂？”坐在我左边的中年男人动了动身子，睡眼朦胧地瞥了我一眼。
“我就要回来了。”
是他。
我轻轻咬住下唇，五六秒后才开口说道：“你现在在哪儿？”
“我……”一阵沉默之后，他说，“在惠斯勒。”
“好。”我说，“把地址发给我，我来找你。”
左边的男人不满地哼了一声，我按下挂断键，放下手机，等着它再次振动。在等待的时间里，我将额头贴在窗子上。窗玻璃冰凉冰凉的。窗外的雪花变得稀落起来，我看见远处的天边，一丝微光几不可查地透出来，穿过厚厚的云层，将温度投向大地。
天就快亮了。
