在一个信息爆炸的年代，虚拟现实技术逐渐成熟，诸多游戏公司看到这种技术的商业价值后大量涌入市场，为这个行业带来丰富的产品。养成了越来越挑剔的“玩家”们。
2030年，在互联网上突兀的出现一个名为《银河》的预告片。预告片中展示了丰富的技能和优秀的剧情故事，让专注于剧情和pvp的玩家很快注意到了这一款游戏。预告片的播放量快速增长，在短时间内引起了大量人士的注意和讨论。
余闲，人如其名，双亲老来得子，由于是农民工进城打工没有什么文化，只会写的几个字母亲给起了很“闲”的名字。青年时期双亲接连下岗，家中的经济来源于双亲在街上卖路边小吃，虽然生活比较勉强，但还是温饱不愁的。余闲有一个电竞梦，秉承着这么强的梦想不能没人知道的原则，在中学时跟好友坦白“哈哈哈就你这技术，我放条狗用舌头打都比你强，你还电竞。”朱政笑出猪叫声。余闲的脸色红了起来。当即跑去厕所拿起门口的拖把就冲向朱政，朱政边跑边用家乡话问候余闲……
在人行道上看到《银河》的预告片的时候余闲已经奔三了。被生活磨平了当初追逐梦想的勇气。余闲在人行道上，回忆着当初的随心，随性。“要不玩玩看？”余闲想到，自从毕业开始进入一家小公司工作，每月都向家中邮钱的生活让余闲一直没有机会放松，一段铃声传来，打开手机发现是经理发来的加班通知。余闲看了看觉得装作没有看见刚按下熄屏按键又传来铃声，余闲不耐烦的掏出手机一看，是朱政发来的信息。自从中学毕业一来，两人一直保持着偶尔的联系，虽然关系已经比不上中学时，但是肯定超过普通朋友。“你看到《银河》的预告片了吗，你要不要去玩玩看”朱政问道“一台设备上万啊～太贵了。”余闲回答
“我这里刚买了一台新的，以前那一台便宜卖你要不要”朱政问道
“多少，能便宜多少”余闲问
“闭嘴～我给一个数，5000要不要。”朱政回答
“500”，（朱政发起视频通话）余闲笑着点了拒绝，朱政发来一段语音，余闲点开，前面一段没有声音，余闲放大声音后突然传出一句“我*你*”。
周围路人把眼光投向余闲，余闲默默的提高了步伐的频率。
朱政发了一句“4900，最低价，不要我就当废品卖了。”
余闲赶紧回复“要，怎么能不要呢，这是我政哥卖的，怎么能不要。”配上了一个认真的表情包。
“转钱”
“好嘞”
“我给你邮过去，你给一个地址，过几天就到。”
“行”
余闲把手机收到兜里，迅速的赶回租的房子里。60平的房子只放了一张床和一张桌子，只有一个小的不能再小的厕所没有厨房，略显空旷。座子上摆着一个多年前的电脑，现在配置有点落后，电脑的桌面上有着几个几年前热门的网游，王闲打开其中一个游戏登入。账号名是咸鱼。装备平平无奇，不欧偏非跟大多数人一样以至于毫无亮点，老年手速和不强的装备搭配上这个账号名，金牌导师看到都要流泪。余闲开始pvp，一胜，一负再一胜，再一负又一胜，又一负，接着双叒叕。时间到了半夜，余闲才停下。疲惫的抬起了头，抱怨起了游戏的机制。
又是普通重复的几天生活，余闲正低着头接受经理的指责。在结束了漫长的工作之后拿起手机，看到快递已经存放在指定区域时，余闲感觉今天的疲惫好像消失了一些，走在回家的路上，步伐也请假了许多。到了存放快递的地方后看到了与周围格格不入的大。余闲的眼角不自觉的抽了抽……
“诶～师傅休息一下，停停停，我不行了师傅。”余闲捂着腰靠着墙喘着气。
“娃娃，你不行啊，现在的年轻人都不锻炼，这样怎么行呢，看看你。啧啧啧”搬运师傅黝黑的皮肤上展露一个憨厚的笑容，余闲看着手臂肌肉线条清晰，没有一丝多余赘肉的师傅。
“不是所有人都像你一样这么勇的好嘛。”
余闲在内心咆哮到，但是脸上还是露着笑容说到“师傅你说得对，在爬两楼就到了”
“好，那快点吧，我还有下一单呢”师傅答到
“不留下来喝杯水吗。”余闲客套了一句
“不用，不用。”经典的憨厚笑容重新出现在脸上。将虚拟现实设备抬到出租屋内的时候余闲感觉自己透支了下半辈子的幸福生活。躺在穿在床上看向旁边的箱子。余闲打起精神从柔软的床上爬起来，在箱子四周观察思考怎么拆开。一台侧边有些许磕碰痕迹和刮痕的设备出现在余闲的眼前。
“是最近几年的款式，朱政那货…”余闲想到了中学和朱政打闹的场景，还一起翻墙偷偷跑去学校附近的黑网吧玩游戏。嘴角不自觉的上扬。
设备的座椅上还一小本说明书，“联网后在商场内下载安装游戏即可进行游玩”余闲边看边喃喃道。一段铃声余闲掏出手机，是朱政发来的消息：“快递收到没有？”
“收到了”余闲回答
“怎么样，要不要和我一起玩玩《银河》我看它那个预告是真滴不错诶。”朱政继续问
“行啊，等游戏上架跟我说一声。”余闲回答
“o了”朱政搭配了一个ok的手势
余闲突然想起家里的插头不够，不能给设备通电，随机出门购买排插，走在繁荣的街道上，余闲不自觉的想起以前那个无忧的时候，记忆慢慢的和眼前的街道对比，砰的一声，周围响起了电影中女性特有的尖叫，脚步开始杂乱紧凑，余闲仰面躺在地上，眼眶慢慢流出红白的液体，散发着腥臭。
余闲没了～
