再次见到韩絮，除了聊一下刚过去的高考，我们已经生疏的不知道该说些什么了。
她的头发长了，耳垂上的耳钉闪闪发光，嘴上擦了淡色的唇膏，挎着一个大大的棕色皮包，看上去干练了许多，完全不像是一个高中刚毕业的小丫头。而我还是那个熊样，身着一件漂的泛了黄的山寨T恤衫，只有胸前明晃晃的三个字证明，我还能跟得上潮流——“阿迪王”。
这样的对比让我有些焦虑，我急需找到一处合适的地方和韩絮坐下来，我总不能拉着她在大街上到处逛，被人看见了，还以为她是我姐呢。
我们来到一个咖啡店坐下，可我们依然没有话题。在沉闷了好一阵之后，韩絮忽然对我说：“我要到国外念书了，可能不会经常回来了。”
我还能说什么呢，我只能一脸微笑，假惺惺的应和道：“是吗，很好啊，恭喜你啊，加油！你将来一定大有前途的，呵呵……”然后这个话题，就在我及其虚假的笑声中戛然而止了。
韩絮从包里掏出一张纸和一支笔递给我，说：“帮我填一张同学录吧。”
“好啊。”我接过同学录，熟练地填了起来。姓名、性别、年龄、星座、血型、爱好……在写到“留言板”一项的时候，我却不知该如何下笔了。
我有好多的话想和眼前的这个女孩说，说我们那些在一起的时光，说那些我们分开后的日子，说那些终究无法到来的未来，说我有多么多么的舍不得……可我知道，此时那些惹人伤感的留言，必将成为明日没滋没味的鸡肋，何必矫情。
在斟酌片刻后，我在“留言板”上写道：
“
希望在多年后，在你翻看这本同学录的时候，能微笑着想起我们年少时的故事，并告诉你的孩子：‘看，妈妈也曾年轻过。’
零七年 夏
郝乐
”
我把填写完的同学录还给了韩絮，韩絮接过去，又从包里拿出了一封信，给了我。
“这是我给你写的‘同学录’。”
“哦，”我接过信，问她：“现在可以看么？”
韩絮点点头。
我拆开信读了起来，读到一半的时候，我把我的整包烟从兜里掏了出来，交给了韩絮。韩絮接过烟，把它放进了包里，起身离开了咖啡店。我没有叫住她，我知道，这是我们最好的分别方式。没有言语上的道别，没有眼神上的交汇，我甚至没有抬头注视她离开的背影，因为我怕那背影，会成为我今后深夜里绞痛的噩梦。
我用心读完了韩絮留给我的这最后几百个字，然后我把它折好，放回了信封里。她在信中说，希望我在读完这封信之后，就彻底把烟戒掉，于是我把我的烟递给了她，也算是答应了她对我最后的期许。
从咖啡店里走出来的时候，看着街边亮起的路灯，这时我才意识到，那封信竟然用去了我那么长的时间。我没有带走那封信，我把它丢在了桌子上，让它像我一样，被人遗弃在这座城市之中，然后在漫长的时光里，被人遗忘。
我听到Roman在楼下喊我的声音，我疾步走到窗前，推开窗。
“你干嘛呢？不会是自己在上面矫情吧，赶紧下来啊。”Roman在下面望着我说。
“马上，刚才上了个厕所，这就下来。”说完我转身进屋，再次环顾了一下这空空荡荡的老房子，我想给它留下点什么，留下能让它和我都刻骨铭心的东西，转念想想还是算了，它又不会说话。
载满家具的货车发动了，我坐在副驾驶的位置上，看着后视镜里，熟悉的景象在逐渐远去，Roman的油门却踩的更加用力了。
再次见到这栋老房子的时候，它已经变成一堆废墟，几辆大铲车在它被凿碎的躯体上来回碾压着，我也分不清哪几块砖曾经是属于我家的了。铲车轰鸣着，扬起铁爪，继续破坏仅剩的几堵墙，发出铿锵的巨响，扬起的沙尘使过往行人的脚步都加快了，他们捂着嘴，嫌弃的快步走过，或者小跑几步，有的还要在经过之后，向旁边猛吐一口吐沫，好像自己刚吃了一嘴沙子似的。
没有一个人在它的面前留步、驻足，除了我。
我在老房子的马路对面望着它，混黄的沙尘中屹立着一棵树。一阵秋风扫过，将树上的一片叶子吹离树枝，叶子在空中划出了一道扭曲轨迹，随后加速撞向地面。它并不知道它的下一站将去往何方，但我知道，夏天结束了。这片叶子将再也无法回到树梢，它或将被风卷走，或将随雨水漂流，进入枯败的漫漫长夜。
（《夏日永夜》书将在其他读书平台以“半岛光”进行发布，应要求证明）
