九
操场上，一个女生打断了我们的对话，她红着脸把情书塞进邹书桥怀里。
我气急败坏地把情书甩了回去，在她面前环住邹书桥的脖颈，像宣誓主权般，印了上去。
我发现…我真的对他无药可救的喜欢，这应该便是一物降一物吧。
青春是肆恣的，幼稚的，让人冲动而昏头。
我不知道挡下了多少情书，即便她们知道邹书桥名草有主，却依然阻止不了她们的春心荡漾。
不知何时起，我竟开始不自信起来…
这种一下踩在云端上，又一下掉进无底洞的心情，令我恼怒。
“你喜欢我什么？”
我问他，他笑而不语
这样的沉默使我更加不安…
秋季的午后，天气异常明媚，阳光透过树叶的缝隙星星点点的落在过路人的脸上，肩上，路面上…
“我要去医院面试啦！”
我激动地滔滔不绝
“三点面试，陪我去嘛”我撒娇地拖着他的手
“傍晚我们顺便去看场电影？嗯？”
即使知道他还要忙毕业论文，却还是笑着同意了。
周末的出租车真的不好拦，特别是在大学城。
好不容易半道截住一辆出租车便直奔医院
“说好了，在医院门口等着我回来”
他温柔的笑着点点头
如果那一天，不拉着他陪我面试就好了…
如果那一天，多等一会儿车就好了…
如果那一天，再多看他一眼就好了…
如果…
可是，没有如果…
面试出来已过去一小时，我东张西望地走至大门口，却不见他的身影，心想着一定是偷懒去吃东西了吧。
对面马路中，好几个警察围着一辆重型货车，似乎出了交通事故的模样。
走到路口时，身后的保安大叔匆匆叫住了我
“小姑娘！小姑娘！等一下！”
大叔像是发生了惊天大事一样
“刚才你是不是和一个长得很帅的小伙子一起来的？”
我想了想，大概也没有人比他更帅了吧…
我略带得意地点了点头，大叔瞪圆了眼睛，咽了咽口水，慌张地指着急救室的方向
“快！快去急救室！他刚才被撞了！可不得啊！流了一地的血啊！可吓人了！”
什么！！！
那瞬间，脑袋里一片空白。
我朝着大叔指着的方向用力飞奔去，纷乱的思绪飞快地在脑袋里过滤着，最后像是一团麻线，越缠越乱，顾不得其他。
一路上，还心存侥幸，也许不是他呢…
十
跑进急救室大厅，冲向护士台，询问着刚才车祸的情况，她们充满同情看着我，要我在急救室门口等待，后面的事记不清了…
只依稀记着，警察找我做笔录，接着联系了邹书桥的父母，一切一切都来的太过突然，猝不及防…
像是不小心掉落在地板上的玻璃杯，来不及准备的心，记忆的碎片来不及反应和组装.
上一秒他还站在身边，下一秒他却躺在离我几米开外的手术台上…
从白天到黑夜…
手术室的灯一直亮着红灯…
偶有护士脚步急促地从手术室里出来又进去…
过道里渐渐地，只剩下我和邹书桥的父母…
他们一句话也没有说，只是低着头，默默地哭泣…
我靠在医院冰冷的墙上静静等待着…
临近天微亮，手术室的灯终于灭了
从手术室里缓缓走出的医生，他泛红的双眼，朝我们无奈地摇了摇头…
还是走了…
瞬间我的眼泪不受控制地喷涌而出，心脏紧紧地纠成一团，让人透不过气。我大口呼吸，却只嗅到空气里浓烈的消毒水气味。
手术室
第一次这么看着他，极度的静谧使我害怕，他就像睡着了。
拉住他修长且冰凉的手指，我轻声道
“说好要去看电影呢…”
蹲下，泣不成声…
是肋骨多处断裂导致肺部刺穿
他为了救一名误闯红灯的卖花女孩，而刚好那里是货车的视线盲区…
多疼啊…
他把女孩紧紧地护在怀里，
而他永远定格在了23岁…
十一
时间真快，一眨眼，竟已数年。
那个人已存在我的记忆里，刻在我的生命中，日复一日，年复一年。
每每夜幕降临，我抬头看着万家灯火，若大的心脏像空出了一个洞。
这个洞，我知道它的存在，却永远无法修复。
很多年后，我终于成为一名出色的聋哑儿童医师，偶尔想起他的模样，毫不真实。
痛觉却提醒着我，他曾出现过，那么真实的存在过…
墓园
某年，阳光绕着树的枝叶肆意的散落在寂静的墓园，微风轻柔地抚过每一座墓碑，像是在问好，又像是在道别。
一位白发老人站在一座墓碑前，她缓缓蹲下身，放上一束雏菊花，用手帕轻轻地擦试墓碑上的照片，黑白照上的人依旧是年轻的模样，笑容像秋日的暖阳…
后记
人的一生总会遇到难以忘记的人，他陪你走过漫长岁月里的一段短暂时光，幸福的，悲伤的，所有的故事都刻印在消逝的轨迹里，变得苍白无力却又栩栩如生。
无论时光走过多少个春秋盛夏，这位许久不见的故人，你，依然记得他。
