坟墓包围着村庄,这里面的人一个也逃不掉;砖瓦结构的房子多年无人居住,荒草长满庭院,这些破落的房子中偶有几座新盖庭院,门口也只有老人独坐,是在等待子女的归来?还是等待死亡的降临?夜幕降临以后,零星的灯光亮起,山脉黑色的剪影笼罩下来,这里是没有秘密的地方,农村老人大多嗓门大,每一句话邻居都能听得清清楚楚;这里是有故事的地方,喜怒哀乐、婚丧嫁娶、富贵落魄;一切都要从这个已经破败的地方说起。
走着这里的小巷里,你还能看到诸如:少生优生幸福一生!计划生育好,政府来养老等等这样的标语,这些字迹来源于90年代,那是一个计划生育火热的年代,这片土地上传承千年的多子多福观念被扔进历史的垃圾堆;每家每户额定指标就一个孩子,无论男女!超生的代价轻则罚款开会批评,重则掀房拆家。
当然这片土地也来不缺乏莽夫,在重男轻女的影响下,孙国豪夫妇生下来他们的第二个孩子,万幸是一个男孩;他们在高兴之余清醒地意识到这个地方很难在容下他们,尤其是他们得罪过村支书;孙国豪的小舅子算是个头脑灵光的人,他让孙国豪一家跟着他出去打工躲躲风头,按照他的话政策是死的,人是活的嘛!过几年政策一变咱们可以再回来,说不定在外面混的好了就不回来了!不过你们有两个孩子,现在计划生育全国抓的都紧,要我说就把大的这个姑娘留给她爷爷奶奶,咱们带着这个小的出去跑路也方便。于是这个大一点的女孩就留在了被后人遗忘的村落;这个姑娘的名字叫孙叶芳,小名叫做叶子,叶子被留下的时候只有两岁,孙家的两个老人看着这个女孩也不肯用心照顾,而在第二年的时候叶子的爷爷喝醉了酒赶着驴车掉进了沟里,找到的时候人已经凉透了,埋的时候孙国豪夫妇依然没有出现。那以后叶子的奶奶经常一边抱着叶子一边数落叶子的父母,说道恨处还要打叶子两下才算解恨,一老一小就这样活着。
物以类聚,人以群分,叶子的邻居也是一对莽夫,可惜的是他们的小舅子没有门路,两人只好乖乖的交罚款挨批斗,因为被罚了三千二百块钱,所以邻居家男孩的小名就叫做三千儿。大名叫做许贵生,意思是生这个孩子有点贵,后来一个算命老头说这小孩五行缺木,就改叫许桂生。