—听歌曲《故乡的村口》有感
儿时，故乡的冬天，漫长、寒冷、寂寥。
没有电灯、没有电视的年代，猫冬的人们，日子过得清汤寡水。山村的夜来得早，星空也格外幽深和神秘。三星快打横梁的时候，父亲告诉我，快过年了。
腊八过后，杀年猪的嚎叫声不时在村里回荡，零零星星的鞭炮声打破了小村的宁静。碾轱辘、磨盘不知疲惫地转个不停，各种杂粮在精磨细碾中散发着浓郁的芳香，搅动着人们的味蕾；家家户户房顶上炊烟也跟着忙碌起来，蒸腾在小村上空；撒年糕、蒸豆包和着猪肉炖粉条的香味从厚重的门帘背后徐徐飘出，热气腾腾地消融了人们一年的浮泛和辛劳。
小年辞灶
腊月二十三，父亲赶了年前最后一个大集，背回的一大口袋琳琅满目的年货：油盐酱醋，花生、大枣、酸梨、带鱼、年画，应有尽有。最重要的是还没忘了买一些香蜡纸马和几张神像，慈眉善目的观音、笑态可掬的财神、威武霸气的门神、还有神情端庄的天地、灶君。而最吸引我眼球的是那堆花花绿绿、神往已久的鞭炮。
当天晚上，母亲煮好饺子，拿出三个小碗，每个碗里盛上三个饺子，摆在锅台后灶王老爷前面，小心翼翼地撕下被烟熏火燎的灶君神像，放在父亲用高粱秸秆扎制的小马车上，上香叩首，将三张黄裱和小马车上的灶君神像一起点燃，随着升腾的烟柱，母亲嘴里念念有词：“灶王老爷，您老人家上天言好事、下界保平安，年三十再接您老人家回来啊……”此时，在父亲的授意下我点燃一挂100头鞭炮，噼噼啪啪地拉响了春节前的序幕。
吃完饺子时，星星已经缀满苍穹，我和大哥走在院中仰望天空，一束流星瞬间划过天空，我问大哥：这应该是灶王爷爷和灶王奶奶上天和玉皇大帝复命了吧？大哥笑而不语，半晌后才答非所问地说：灶王老爷一年假期只有七天，大年三十就回来和我们一起过年了。我将信将疑，夜里睡梦中全是《西游记》中碎片式的神话片段。
除夕接神
大年三十清晨，我在被窝里被炉子上肉锅里咕嘟咕嘟的香味馋醒。起床后家人早已自觉地分工忙碌，母亲在锅台前忙活，掀开锅盖蒸屉上三尖、白片、蒸丸子、蒸海带丝等菜肴一应俱全，案板上卤鸡冻、拌杏仁、炸春卷等凉菜也装好拼盘；三个姐姐负责搞卫生，家里的橱橱柜柜、锅碗瓢盆被擦拭得锃光瓦亮，巧手的二姐精心裁剪的窗花已经贴在玻璃窗上；父亲和大哥忙着贴对联、粘挂钱，屋里院外焕然一新，大门口、屋门口贴上了大红对联，就连牛圈、鸡窝、洋井也都贴上“六畜兴旺、金鸡满架、井泉兴旺”字样的红色立批。
大黄牛被父亲格外恩赐半撮子玉米，它昂着头，容光焕发，“咯嘣蹦”地咀嚼嘴里的美味，分享着新年的满足；吃饱喝足的几只老母鸡，悠闲地在园子里漫步，不时咯咯哒、咯咯哒交谈聊天，显得十分开心；啃完骨头的大黑狗，屁颠屁颠地跟在我身后，轰都轰不走，于是，我将一个炮仗插在豆包里点燃后扔到大门外，大黑狗傻傻地跑过去追，还没吃到嘴，“嘭”的一声巨响，吓得它“嗷”地一声蹦上了墙头，它回过头很不友好地瞪了我一眼，悻悻钻进狗窝，逗得我哈哈大笑；门栏上一排排五颜六色的挂钱在风中飒飒摇摆，一派祥和喜庆的气氛将年味熏染的醇香醉人。
夜幕降临，天地爷、灶王爷、财神爷、观音菩萨等各路神仙牌位早已安排就位，我早早地将那挂1000头的雷子鞭挂在灯笼杆上，父亲将家里的八仙桌擦得干干净净，在上面铺上了一张红纸，摆上了香烛贡品，一家人开始守岁。
午夜正交子时，父亲说，此时诸神下界，接神仪式正式开始，父亲带领我和哥哥，神情虔诚地跪在天地爷前，焚香叩拜，而后点燃三摞神纸（黄裱），纸灰在风中缓缓升腾。而后对其它神灵依次上供叩拜。小年时送走的灶君也被重新请回到家中上岗当值。此刻，星斗灿烂，天幕深蓝，整个村子家家户户灯火通明，爆竹声连成一片，将新年的喜庆气氛推向了高潮。
忙碌辛劳了一年的人们，站在自家门口将目光投望满天繁星，腾空而起的烟花幻化成新年的吉祥之光，带着人们对新年的期许和憧憬漫向天际。
元宵祈福
大年初一，亲朋好友走村串户相互拜年。即使平时有些隔阂的邻居之间，见面后也满脸带笑相互作揖，互致祝福，似乎陈年所有的不快都被一个崭新的年轮轻易化解。过了初五，锣鼓震天，村里的秧歌队、花灯会走上街头，一时间街头巷尾热闹非凡。
这种欢庆的活动一直持续到元宵节前后，正月十四、十五、十六这三天，要请出天官、地官、水官三位神灵，并制作一台“三官架”，由四个年轻小伙抬着，每到一户，家里主事的人都要给“三官”上香、跪拜，祈祷新的一年风调雨顺、五谷丰登。
到了晚上，花灯会的人们要到村头巷尾和村里四面的山上撒灯，正月十四鬼灯、十五为人灯，十六为神灯。这种灯是用谷糠掺柴油搅拌好后，用裁剪好的包装纸包好，然后点燃撒在山梁上或者路边，夜幕下连成数百米“神火”，犹如漫天闪烁的繁星，通灵时空，十分壮观。
如今，故乡这样的习俗和场景，在时光的变换中已经逐渐淡化，但童年时代人神共在、岁月不老、万物有灵的传统大年习俗，在我的记忆中却留下了难以磨灭的印记。
