他下班了，?这是冬天?。
他在北方一座小城。这里厂子很多?，车很多?，人很多?。
他没开车上班，?只是骑着房东一辆很小的自行车在家和工厂来回往返。??原因，?是很近?。亦或许是想省些油钱。
今天很冷?，下班后天已昏暗?。?路上除了看到汽车尾部徐徐出来的白色烟雾?，偶有几个和他一样骑车上下班的人?。
骑车的人。
把自己严严的裹起来?，可他只穿了一件夹克衫。
冷?，今天不但滴水成冰，?还有风?。
为什么不穿棉衣，?因为他昨天把唯一的一件四五年前买的棉衣给洗了?。
他是一个比较懒散的人?，亦是一个不会打理自己的人。
亦是一个比较无所谓的人。
从小路快要转弯的时候他想起来晚上要吃什么?，中午买了一袋饺子?，没吃完?，回去热一下吧?。
虽然不是家里人或是妈妈包的饺子，?但是……不能浪费是么。
他喜欢吃饺子，?最近经常吃。?不过好像吃的有些过于频繁了。
他也时常想?，要不?…吃些别的?。
但是想想又有些麻烦?，于是还是饺子。
车子慢慢的快要到家门口时，?他没有进家而是进了一家小卖部，?买了些红薯，??或许在他刚下班，
时出厂门口时，就已经想好了要买的东西。?出了小卖部门口?，下了台阶?，一阵风吹过，?他低头。
手里提着买的红薯，慢慢回家?，打开门?，放下红薯?，看了看蜷缩在小盆里的小乌龟?，开始热水饺?。
不一会儿，他慢慢的吃着发烫的饺子?，喝着发烫的饺子汤?。想起了一些事。
他时常这样做，?边吃边想事，?亦或是最近，?亦或今年，?上年，?还是早就有，?或许他自己也不知道，?这个毛病什么时候有的?。
但今年他才意识到这点，?他想起，?冬天放假一回家妈妈第一顿饭就是饺子?。
他想起，远在国外的妹妹一回家第一顿也是饺子。
只有一个人，比较例外。
她，?她也喜欢吃饺子。?他和她在同一座小城?，他还记得自从租了这房子?她只来过一
次?。
那是夏天?，只记得她走时说有点脏?。
她喜欢干净?，他知道。
还记得当时他只是低着头笑笑?，什么也没说。
看着冒着热气的饺子汤?，他又笑了笑?，也只是笑了笑。
看着碗里泛着油花，?冒着热气的饺子汤?，他想起了那年在水库发生的到现在都有些微寒的那件事。
那年他在南方一家小公司上班，?假日时老板说要带他们去水库游泳?，南方的夏天湿热，?但还是热，?热的人发慌。
他们去了，?但他却出事了。
如果不是老板?，他或许再也喝不了眼前这碗冒着热气泛着油花的饺子汤。
看着眼前这碗热汤，?他喝了一口?，屋子里满是饺子汤的香味。
但他却想起了?，那只像他伸来的一只胳膊?。
那是老板的胳膊应该。
除了那只胳膊他还闻到一股气味，?那或许是死亡的气味?，亦或许那是一道门。?死或生之间的门?。
那是一道界限?，那时的水很像空气，??但又不一样。
或许就是那时他对这种气味很敏感?，敏感到就像长在他身上一样?。
还记得几个月前，?厂子下班，在院子里聚餐。
他慢慢的喝着啤酒??，?慢慢的吃着东西?。
突然他他抬起了头，?望向院墙外那一排高大茂密的树，?看了过去。
还记得就在那一秒，正热闹说话吃着东西的人们，突然安静了一秒钟?。
对面厂子送货的司机大春突然笑嘻嘻转过来凑到他跟前说?“马子”看啥呢?。
他姓马?所以叫他“马子”，这儿本地人喜欢这么叫?。
比如“强子??东子”?…
他其实可以接受这种称谓?，但他心里还是喜欢“?文浩?文浩?”…这种称呼。
但也无所谓了，?因为这是在异乡?，他是异客。
看着大春傻傻的笑脸?，他低头也笑了笑说，?没什么。
其实如果有人细观他的眼牟，?会发现那里有一丝恐惧?，有一丝无奈，?有一丝怅然，?有一丝…
或许只有他知道会发生什么事。
果然三天后，?厂子里一工人因操作失误。死。
当他知道后，立即抽出一支烟，?打了三次火机才点着。
这支烟抽的比平常要多些时间?。
他想起了，今天上午在车间工作的阿姨?，他经过阿姨身边时闻到了一股熟悉的味道?，就像长在他身上的那种味道?。
他慢慢抬起头看着低头卖力干活的这位阿姨?，?有些皱纹的手?，有些魁梧佝偻的身子，?慢慢的从她身边过去?，也只是过去?，却什么也不能做。
三天后，?阿姨没来，?七天后得知。?死。
他知道后?，手里拿着刚接好热水的杯子，?慢慢的喝着，?比平时喝的速度慢了些?。
饺子吃完了?，汤喝完了。
他站起身?，慢慢的把锅洗了，?洗的很干净。
他把红薯洗了，?洗的很干净。?慢慢的把红薯切成段?，放入锅中，?开始煮红薯?。
过会儿红薯煮好了，?他把煮好的红薯放入碗中。把水倒入盆中，?开始边吃红薯边洗脚?，看着盆中的脚他想起了那年在新疆发生的事?。
那年在新疆钢厂上班?，一天夜里?，在宿舍发生的事?。
那也是夏天，?天黑的晚。
九点多天才变黑，?宿舍有四人?。
他靠着门口一张床睡觉，?不知是何时，?他突然听到一阵急促的敲门声，?由于是三班倒?，24小时生产?，如果夜班下班有人找自己宿舍的老乡或是朋友?，都很正常。?起码他觉得是??。
他听到敲门声，?并没有下床，?只是坐起身子，?伸直了胳膊去给那个门口敲门的人开门。
但是接下来的一幕他呆了!
因为他看见那个人直接进到了屋子?!
不?,那不是一个人,?准确的说那是一个影子。
很快?,直接从门进来从对面窗户那闪过,?也从宿舍那个唐山的人身上闪过?。
第二天唐山人请假了，?请了7天，??是病假。
他和那个唐山人说了?，给他的只是那个唐山人疑惑或者嘲讽。
脚洗好了?，他关了灯?，抽出一支烟点了起来?。
看着黑暗中一闪一暗的香烟，?他又想起了?，那年在南方,
晚上在宿舍上铺睡觉,?半夜,?他看到一条细小浑身泛着金色的小蛇一闪进到了自己的胸口中。
他微抬头,?看到月光静静撒在宿舍二楼门口,?他想今晚月亮应该很圆很亮?。
突然他醒了?,发现这竟然是梦。
烟抽完了,?他或许睡着了?。
在梦中,他还记得那年在东北,?一下班他就沿着厂门口那条小河来回散步?,不是喜欢这条小河,?虽然小河很秀气。?但他更喜欢河岸上那一排排的树?。
高大挺拔,?最重要的是他好像能和那些树沟通?。
在意识里沟通?。
时已入夜,?他真的睡着了。?但他的身体好像却在苏醒?,每一呼一吸?。
似有某种规律?,亦或是一种,他知道,但却不知道,是什么的一种功法?…
夜很静?,天很冷?,他只盖了一条被子??,却不冷……
