杨文不去省城当老师愿意为她留在南当的事，确实感动了齐林。她想，自己没有什么了不起的，居然让这么一位有才华有前途的男人，为了自己放弃了去省城，放弃了大好的发展机会。她于心有点不忍，对杨文的冷漠开始有所松动。
“杨文，你们能不能来我们矿山整上一场义演呀？”电话里齐林热情而渴望地对杨文说。
杨文对这段时间的演出和排练感到有种说不出的厌烦。李萍走了，为她而设计的高难度动作没人能顶替，团里的节目又回到从前单调平凡上的套路上。好像一个人吃惯了大鱼大肉，突然回到了吃青菜萝卜的日子，从事业的高峰一下进入低谷，杨文的情绪一直都很低落。齐林主动地打电话给自己，让杨文排除了李萍走后心里的真空。他那变得有点麻木的脑袋，让齐林的电话一下子给激活起来。“这个，我想没问题。不过我得请示团长。他同意就行。”杨文兴奋地对齐林说。“好的，我等你的电话。”齐林说。放下电话，杨文直奔团长办公室。团长听了大坪子矿邀请团上矿山义演，沉吟了一会，说：“只要大家愿意，你就挑选人吧。去的人不要太多，就一天。”杨文知道团长的意思。义演没钱，得靠自愿；规模大了，矿山也受不了那么大的开销，好事就变成坏事了。“齐林，我们准备来十个人，五个玩乐器的，五个跳舞的。你们准备好通知我们。”杨文对齐林说。“好的，我们安排在下周六下午，地点在我们车间的露天球场上。因为矿山晚上路不好走，而且还有附近村子的农民我们也要邀请。星期六早上我们派车来接你们。”齐林回复道。“好，下周六见。”杨文回复道。
当演员们在矿工会主任和齐林的陪同下吃饱喝足休息好，从运输车间食堂出来，到露天球场时，他们被这宏大的场面震惊了：舞台已经布置好，横幅上的“热烈欢迎南当歌舞团送节目到矿山，向文艺工作者致敬！”在冬天的阳光照耀下异常夺目。球场上已经坐满了头戴桔黄色塑料安全帽的矿工。舞台最前面是大坪子镇小学和黄草村小学的师生。虽然南疆太阳下的冬天并不寒冷，但残雪还在背阴的松林里堆积。料峭的山风吹来，带给人们的还是肃杀的寒气。这一切都没挡住村民和矿工家属们观看节目的热情，能看到舞台的地方都站满了观看的人群。
大坪子矿很重视这场演出，矿工会把矿里最好的音响设备拉到现场，早早调试好，远处安装了喇叭。各坑口和矿机关观看人员和学生早早组织入场，布置好舞台。矿工会主任作了简短的开幕词后，宣布演出开始。
首先是张伟拿着一枝挂满树叶的树枝上台。大家正在奇怪，只见张伟从树枝上摘下一片叶子，把树枝插到背后，把叶子含在嘴边吹起来。“哦，《苗岭的早晨》！”? 观众中有人发出赞叹声。一曲完了，张伟又吹了一曲《想念阿波》。 这是用南当哈尼族想念阿波的民歌编写的曲子。舞台上在吹，舞台下就跟着音乐哼起来了。张伟接着又演奏了笛子独奏《扬鞭催马运粮忙》《小放牛》。笛子演奏马上把演出带上高潮。接下来的舞蹈《哈尼姑娘赶街去》《南当早晨》；二胡独奏《二泉映月》《战马奔腾》一串串精彩的节目，让观众看得如醉如痴。当表演舞蹈《电车飞奔》时，舞台背影上的动画出现了大坪子矿工在井下开着电机车运矿时，矿工们高兴的吼声掌声一起响起。……
冬天天黑得快，转眼太阳西下，演出已近尾声。压轴的杨文开始出台了。他拉了《新疆之春》《渔舟唱晚》两首曲后，准备谢幕。然而这时台下一个矿工站起来高声喊道：“杨首席，我们想听《凤凰高飞》，请为我们拉一段吧。”他的话音刚落，观众全部鼓起掌来。杨文听到观众要求，内心有点激动。他想，这高大尚的西洋乐器在大众中传播是那么快。想想当年他还得改吹笛子，没过几年，观众就要求拉琴了。杨文点头示意后，观众静了下来。他再次架起琴，奏起了他获奖的曲子。《凤凰高飞》，美妙的旋律在山谷中久久回响。
晚上，是演员们与运输车间的工人们互动。球场上架起柴火，熊熊的火光照亮了球场。乘着矿上文艺爱好者们在向演员们讨教表演技巧，学节目的功夫，齐林把杨文叫到了球场边僻静的地方。
冷场了一会，齐林先开口了：“冷吗？”“不冷。”杨文回答。“感谢你为我放弃了去省城发展的机会，但我确实为你感到惋惜。我不值得你那么做。”齐林单刀直入，不想再回避问题。“你不知道我的心，怎么就知道不值得。”杨文话语有些激动。“你留下来，你的前途就没了。”齐林惋惜地说。“哦，你的意思是我没前途就不要我了。”杨文找到了齐林说话的破绽，单刀直入。“呵呵，你误解我了。你的专业，去学校或者去省城，发展空间更大，更有作为。而且，李萍确实很不错。”齐林真诚地说道。“哦，我和李萍不是一路货，我hold不住她。我想找个能陪伴我终身的人。”齐林听了杨文的话，沉默了半天，说：“你知道我为什么不找对象吗？”“不是心里有那个军人吗？”杨文不解地问。“你知道为什么吗？”齐林本不想翻开以前的往事，但看来不翻是过了不杨文这关了。“不知道。”杨文也想知道为什么，他回复齐林后，呆呆地看着齐林，期盼她说出她心中的秘密。
在昏暗的星光和篝火的反光下，杨文看到齐林的眼睛里闪着泪花。他有点后悔，不应当让齐林去回想她不想再想起的往事。齐林沉默了一会，慢慢地讲述了那场地震，那些可敬的英雄，和她所遭遇的事……。
齐林沉浸在往事的回忆中，杨文却知道了齐林的心结所在。他知道了，他想走进齐林的心中，替代她心中的那个他，现在还不是时候，也许永远也替代不了。但杨文听完齐林的叙述，他已经暗暗地下了决心：这辈子，非眼前这个女人，他再也不会去找其他女人了。他一定要让齐林走出心中的阴影，让他来替代齐林心中的那个“他”。看到齐林遥望着远方的眼睛里闪烁的泪花，杨文掏出纸巾递给齐林。齐林接过纸巾，默默地擦去泪花，低声说了声“谢谢。”齐林对杨文为自己的牺牲而感动，已经对杨文打开了心扉，说出了压在心里却无法对他人倾诉的话。她感到，眼前这个男人，她除了爱情还不能给予他外，什么她都愿意为他付出。良久，杨文开口说道：“我知道你一时不能接纳我，但我一定会努力的。希望我的真诚，能融化你心中的冰雪。”说完，杨文站了起来，看了看球场那边热闹的场景，说：“我们呆在这里太久了，让我们一起回到球场，与他们一起欢乐吧！”齐林被杨文乐观向上的话感动了，站了起来。杨文看着齐林，深情地要求道：“我能抱抱你吗？”齐林没有出声，主动伸出双臂，紧紧地抱住了杨文。杨文也伸出双手，紧紧抱住了齐林。杨文知道，这一抱，更加深了他俩的情谊，但离爱情，可能又更远了一步。他得努力，不管是为了友情，还是爱情。拥抱完，两人手牵着手，一起回到球场，加入到已经达到高潮的交谊舞人群中去了。
