十六七岁的暗恋是什么样子的呢？
像被摇晃过的易拉罐，被人猝不及防的打开，砰然而起的气泡黏在手心，似乎怎么也除不尽。
将来的某一天想起，记不清那罐汽水是什么口味，大都是一样的感觉——心酸又乏味。
我是芸芸众生中很普通的一个人，而我自以为这一生最不普通的时候，是在那样一个缺乏勇气的年纪，和江谦做了同桌。
他从隔壁班转过来的那天，是金秋十月风凉，是百步桂花香，前一晚熬了夜的我迷迷糊糊得看见讲台上的他逆着光站的笔直。
他望过来的目光清浅，漫不经心地开口说：“我叫江谦，多多关照。”
上天悲悯世人，于是让江谦这样熠熠发光的天生骄子做了我的同桌。
在我的记忆里，他身上永远有一股股淡淡的花香，十月的金桂，二月的杏花，五月的海棠……
他每次临着我坐下，我总是下意识的紧张，生怕哪里没表现好在他面前出糗，可是江谦总以为我是害怕跟他说话，偶尔会笑我“傻乎乎的。”
我张了张嘴想反驳，可是我们之间并不熟捻的关系让我犹豫之后选择不去搭话，只能一个人回想他嘴角上扬时候的恣意年少。
然后，我可以偷偷笑很久。
真奇怪，从什么时候开始，我的目光开始追随他所在的每一处地方。
学校让年级优秀学生代表讲话，在毒辣似火的盛夏，纵使他的校服袖子挽到了小臂处，还是流了许多汗，讲话介绍，我手中一直握着的冰水已经变得发热，他从台上走下来，那瓶水被我伸出去又收回来，低下头的瞬间他从我的身边擦肩而过……
江谦站在我的身后，阳光从我脸旁掠过，投下一片暗影，我听见他清冷带笑的嗓音从背后传来：“谢谢同桌的水。”
如果心跳有声音，那一刻，大概已经震耳欲聋。
朋友笑着打趣我脸怎么那么红，是太阳照的吧，总之不是因为我身后的那位少年。
学校的芳华道，是我和江谦都会经过的回家之路，不过我从来没跟他同行过。
那条路一年四季开满花，更迭不休，永无交汇。
他每次离校总要晚好几分钟，他的人缘太好，好兄弟分布在年级不同的班，成群结队的说说笑笑从校门出来，外面已经是霓虹灯照，人声鼎沸。
而我假装和他碰见，中间隔了五分钟。
是我独自在校门外等他的那五分钟。
手心湿漉漉的汗出卖了我的紧张，踟蹰不前的我连“好巧啊江谦”这样一句简单的话都不知道如何说起，却是他也看见了我，笑着跟我打招呼：
“好巧啊同桌，你也在这。”
我忙点头，忍住心里突然涌起的开心满足，克制地对他笑：“是啊，好巧。”
校门外晚风总是悠悠的吹，我们之间除了客套的几句话，便没有了下文。
我看着他和朋友们勾肩搭背地朝路的尽头走去，昏黄路灯把他们的影子拉的好长好长，江谦的背影依旧是那么好看，可惜他没有回头，没有看见我从一至终望他的目光。
高三学习节奏紧张，换了座位，换了老师，但好像一直没有改变的，是他身上随四季而发的花香，是校外偶遇的时刻，是他站在走廊被风吹的鼓起的校服，装满我所有心动。
很多事犹如天气，慢慢热或渐渐冷，等到惊悟，又过了一季。
蝉鸣不止的那个夏日过去了，我炽热的爱恋却不知何时落幕，但我想阳光穿过了树叶的空隙到达五六年之后，仍心动如初。
毕业的时候，他已经被保送，那天匆匆来了学校，转眼又要匆匆离开。
我站在班级门口，看着他收拾东西，一瞬间胸口处的苦涩压的人难受，我叫了他的名字，他抬头疑惑的表情让我很想笑：
“江谦，祝你毕业快乐。”
他没说话，等出教室的时候，站在我的旁边看着天边铺陈开的晚霞，很轻很轻地拍了拍我的肩：“你也是，毕业快乐。”
走廊上的少年离我远去，留下的，只有我从未言说的碎满一地的暗恋。
我是从什么时候开始喜欢江谦的呢？
说不清了，也许是比在教室里更早见到他的那一次，他在街上当志愿者，白白净净又不染世俗的模样；
也许是校学生会检查卫生，空荡荡的教室只有我一个人，他拦下扣分的同学，对我说了句：“没有下次”
……
也许只是他突然闯进我的生活，来的太过惊艳太过惹眼。
这从来不是一场声势浩大的暗恋，只是我一个人的独角戏。
后来，江谦出了国，很多年的同学会都没有来过。
在酒席之间听到关于他的消息越来越少，而我根本不知道该如何去寻找他的联系方式，别人问起，该怎么掩盖我不从容的窘迫。
即使那么久过去，我还是没能忘掉他。
一九年冬天，他终于风尘仆仆的赶了回来，推开门的时候，迎进风雪，也迎进他的身影。
我埋头喝酒，在灯光杯影中红了眼眶。
出了餐馆，白雪飘窗，鸣笛声响。
他站在路灯下跟别人说话，我好像乘坐时光机，回到了高二那一年。
只是，他好像瘦了，头发也变长了，背影也陌生到让我觉得见他已经是上辈子的事情。
这一次，他大概感受到我的注视，回过头开口叫我的名字，我就笑了，就像是刚刚放学，只是在校园门口等他五分钟而已。
我曾经最大的心愿就是，他能回头看见我.
哪怕相隔好几年，也终于如愿。
这世界有那么个人，活在我飞扬的青春，在泪水里浸湿过的长夜，常让我想啊想出神。
暗恋是什么呢？
是江谦的名字，是我这悠长命运中的相遇又错过。
