陵清镇的梅雨季。
小雨淅淅沥沥的笼罩了整个江南小镇。
绕过古柳倒映的池塘，再穿过一座青石小桥，街边拐角处的茶铺里，老板突然停了拨弄算盘的手，抬头望着窗外昏沉的雨幕。
一条古老的悠长深巷中，湿滑的石板路曲曲折折，两旁古木青砖的人家都紧闭着大门。
静谧，又耐人寻味。
深巷尽头的一处老宅里，紧张的气氛在潮湿阴冷的空气里四下漫延。
一对老夫妇满脸焦急的坐在堂屋的长椅上，一位不惑之年的男子在屋里来回踱步，时不时抬眼望望朦胧的天空。
筋疲力尽的嘶喊戛然而止，在一阵婴儿的啼哭声中，里屋的门开了，打屋里走出来一个老婆婆。
三个人迅速围了过去。
霎时间，空气似乎凝重了许多，老年夫妇的脸上爬满了失望，中年男子脸上的笑容也僵在了惊讶中。
一家人盼了大半辈子，老来老来，才盼来这一个小生命，却，是个女孩！
里屋突然一声惊呼，产妇失血过多休克。一阵手忙脚乱的急救，最后，大出血虽然止住了，但是稳婆断言，只怕以后不能再生育。
雨下的更大了，像极了乌云没完没了的哭泣，夹杂着无休止的伤痛，涌进了这个世俗观念极深的家庭……
