辛洛端坐在桌前，面对着东方第一抹灰白，穿越重重雾霭，写下对何阮的思念与埋怨，也许还有恨意，在爱包裹下的恨意。
“我不知道你去了哪里，但我知道你还在这座城市，就像我看不透这越来越重的雾霾，如何一步步锁住我的呼吸，你在城市的那一头，漠然的站在那里。”
辛洛来到这座城市已经五年了，在这漫长的时间里，他对这座城市的情感也都与何阮有关。它古老的城墙石砖百年如一日的安放在那里，多少人抚摸过它的冰冷，没有被一点点温热渗透，一如五年后辛洛对何阮的热情与执着。他走在中心湖的堤顶路上，漫无目的，想到他们曾经的某个黄昏，余晖把湖水染成血红色，辛洛望向何阮的眼睛，那时她的眼神也如湖水般温柔。辛洛整理了何阮没有带走的衣物，它们还存有她独特的气味，淡淡地，曾经温柔过的丝丝清香，可现在却不知道要把它们寄往哪里，在门后一角放了一整个夏天。看了一半的书还停留在她走的那一页，他甚至不想看到那本书，不愿回想书中的故事，以为如此能留住一些东西，但故事还是故事，曲折仍是曲折，未曾改变过一丁点。这一切已经结束，即使充满遗憾，他也不愿回头，他只有深埋自己的感情，覆盖层层厚土，雨水冲刷，几片秋叶飘落至此，像从未有人在此停留。
某一个清晨，辛洛在周边施工的嘈杂中醒来，细细听了一会儿，嘈杂外还有鸟鸣，还有孩童的喧闹，还有车马人沸，忽然就不那么悲伤了，他洗漱收拾完毕，穿了一件喜欢的衣服，下楼走在人群当中，就好像又一次走回了生活当中。
开始投入到工作中，尽量在工作中消耗自己，淹没自己，毫无保留的轧过细枝末节的情绪。会常常约朋友出来吃饭和消磨时光，听他们诉说生活与工作中或苦闷或有趣的事情，也和他们分享情绪，反观自己。偶尔在工作接触中看到烦躁的同事，平日里若是熟悉，会多问一句，是否有什么烦心事，多半得到的答案无非是家庭或感情出了问题，难免将情绪带入工作中。朋友亦是，分享的那些苦闷要么是爱而不得，要么是得而不够，种种情爱痴怨萦绕心间。作为一个旁观者，他想自己曾经是否也是如此不厌其烦地一次次纠缠于此，把伤痛来回咀嚼，把背叛当成对自己的责罚。或者，众人皆苦，在物质和科技飞速发展的当下，在情感面前从来没有丝毫长进，在情爱里展现出自己的愚蠢、执着、坚强、委屈、悔恨和孜孜不倦。
