人总是会熬过去或是度过去一个又一个的黑夜，一到那些个点钟后，仿佛世界全部停了下来，然而，那只是“仿佛”而已。如何解释呢？外面时不时传来的各种汽车鸣笛声、和风比试快慢的轰隆声，笨重的货物在车厢里晃晃悠悠，撞着彼此发出的咚咚咚，还有由远及近，又由近及远的脚步声，有穿着高跟鞋的，声音急脆，像是用弯刀敲击着挺拔的竹子，清脆的声音，也有穿着拖鞋的，像脚上粘了一对砂纸，用劲的在地面上咯吱咯吱，那些只听得见在门外絮絮叨叨，却看不清的人影，慢慢变少了几个。
门被推开了，外面的一股寒意涌了进来，顺带着消毒水的气味，如果这种气味算是新鲜空气的话，我想床上躺着的这位更喜欢氧气管里输送过来的气味。消毒水应该是保洁下班前又打扫了一遍楼道，她会在扶手处喷一喷消毒水，再用抹布擦拭一下，就像小时候我们用嘴在玻璃上哈气，哈出一片画纸大小，然后用手指头画一个爱心。病床上躺着的是才过了二十岁生日的薛艺，想知道为什么他会如此，那要从前三天的生日晚会上说起。
二十周岁，难忘的青春年华，岁月在薛艺身上，仿佛过得更快，因为他不记得小时候的许多事情，只知道生活中只有奶奶一个人照顾着他，家里也没有许多儿时的照片，只有一张发黄了的，已经分辨不出鼻子眼睛的旧照片，对于薛艺来说，那还不如一张卫生纸有用。所以老早也就丢掉了，现在二十岁了，奶奶也已经老了太多，上楼不让人扶着的话，谁也不放心，薛艺的生日会是同学们凑着一起弄的，正好几个差不多年纪的年轻人，又是同在一个班的同学，虽然只刚刚过了一个学期，同学们还说很热情的捧场来了。在薛艺家里的阳台上，同学们老早就来布置场地，听说薛艺会唱歌，好几个女同学起哄叫他唱几句，薛艺摇了摇手说，不好不好，等奶奶午睡起来我再唱，行吗？同学们也不为难，靠着栏杆说道，行啊！好像马晶晶也要来，呆会你们一个唱个男女合唱的那种吧？同学们好像耳朵都竖起来了一样，凑了一起，说着什么，薛艺并不在意，只在一旁搬桌子，往桌子边上摆放着椅子，桌子还是旧样式，木头已经用了发棕黑色，并不轻巧，薛艺用力搬了起来，一个男同学瞧见了，一步两步跨过去，帮着搭把手。那男同学显得格外吃力，薛艺腼腆笑着说，不用帮忙的，我一个人能行。
薛艺的体质在全校是出名的厉害，运动会上，大大小小的奖状奖牌拿了一大堆，奶奶没地方摆放，用家里的蛇皮袋装了满满三大包，奶奶每次看薛艺拿回来的是运动会上的奖牌奖状，都不高兴，会唠叨几句类似于这样的话，交学费去学习，天天搞这些乱七八糟的，有什么用？薛艺并不多说话，把奖牌奖状往桌上一放，也不再管，也不处理了，奶奶嫌没用，丢了去又觉得是孙子自己得的奖励，不好丢弃，只好用家里的蛇皮袋子装着，靠在储物室里放着，每次放一些，不知不觉都用了三个袋子了。有几次收废品的路过，奶奶上前打听要不要薛艺得来的这些个玩意儿，收废品的老板知道这些个都是不值钱的东西，摇头说不要，都是哄小孩的，有真正含金的，绝对要。奶奶也不孬，笑了笑说，含金的，我拿当废品卖你？我看你想发财想疯了，当我老了好欺负是不是？我孙子可厉害了，跑步赛过刘翔，跳高比过奥运冠军，学校是没游泳比赛，要是有第一名保准是我家薛艺。收废品的经常来这片地，看到奶奶多了，也就熟悉了，经常调侃奶奶，你家大孙子还没拿大金杯啊？拿了告诉我一声，我高价回收。说完摇一摇手里的铁铃铛，那铃铛在他手里，就像说书的拿着的扇子直晃悠。
薛艺从来不知道自己的父母是什么样的，奶奶也从来不说此事，他自己也不好奇。好奇的更多的是自己强壮灵活的身体，一直以来这是他的骄傲，他总说不出的一种感觉，那种在他身体内部涌动的，用之不竭的力量。
终于一番操作后，生日会开始了，由马晶晶主持，节目单也是她手写的，写在紫色的星空印花纸上，她的字迹很工整，笔锋很温柔，折撇捺的地方非常流畅，节目单上有跆拳道表演，表演者是江涵，他是薛艺的班长，爱好武术，一直和薛艺是很好的朋友，运动会上，给薛艺安排了好几个后勤，有递水的，有陪跑的，还有整理物品的，还有专门给薛艺写通讯稿的，只要有薛艺的集体赛不是第一名就是冠军，所以班长江涵对薛艺很照顾，加上薛艺的性格很好，虽然成绩弱一点，但是江涵还是很喜欢和他做朋友的。江涵戴着一副副眼镜，圆形的镜框衬着他的脸更圆了，虽然学跆拳道，却不是高大威猛形的，而是肉盾可爱形，所以和薛艺一起做朋友会显得自己更威猛一些，不过这只是表面看起来，或者他自己心里想的，其实在江涵的眼里，他一直都羡慕薛艺，甚至有点嫉妒，羡慕薛艺的运动超级棒，嫉妒大家都喜欢和他做朋友，作为班长，人气其实更重要，然而，和薛艺交朋友就是一个拉人气的好办法，说出去又有面子，带薛艺一起，更有排场。今天的生日玩会，江涵要耍一套跆拳道，助助兴，顺便给自己下学期竞选班长拉拉票。
第二个节目是原创诗歌朗诵，表演者是李明夏。他是班上成绩最好的学生，也是拿了第一笔奖学金的人，那奖学金是学校专门补贴给入学成绩是第一名的学生，8000元整，对于李明夏来说这点钱虽然不足为奇，但是那个荣誉证书更是他喜欢的，成绩出了名的好不说，还喜欢古人的诗词歌赋，三年级的时候就爱给同学们出对联，让同学们对对子，后来四年级发现同学们都不能和自己的思路玩到一起去，实感无趣，好在语文老师喜欢他，竟愿意带他一起玩对联游戏，后来李明夏在老师那里看到了许多的诗词书籍，借阅过来，一发不可收拾，便爱上了诗歌。如今，他对诗歌的了解，不比一个高中教师知道的少。学校的学生会，有演说会，他已经报名参加了。
后面的节目还安排了薛艺的唱歌，尽管薛艺知道了很不好意思，说道，我唱的不好不要见怪。今晚吃好喝好，晚上男同学和我一个屋，床上能睡三个，不够的我们睡地板，我奶奶怕吵，我们到十点都要结束，现在才四点多，尽情玩，尽情耍。有人搭话问道，那女同学住哪？薛艺笑道，女同学安排了旅店，一会我把房卡拿给马晶晶，让晶晶带女同学一起去。当众人们听到“晶晶”从薛艺嘴里说出来，便嘘了很高声，叫道“晶晶，晶晶，晶晶”。薛艺并不在意，摇摇头笑了笑，摆摆手叫了两个人一起下楼去，说是要搬些啤酒上来，再带些香蕉橘子什么的。反而把马晶晶叫的脸红起来，拿着节目单捂着脸，趴在桌子上偷偷笑着。
同学们有说有笑，晚会还没有正式开始，一个个在太阳温暖的拥抱之下，下颚骨托着红红的苹果肌，好像这个冬季并不太冷，正怀疑这是不是春天已经到来了的时候，“啊呀，你们这些小鬼，个子不小，但是不懂得照顾自己，快，快穿上棉袄，太阳马上下山了，搞感冒可不是开玩笑的，现在感冒可厉害了，快穿起来。”说这话的是薛艺的奶奶，每天下午会睡上一觉，刚起床就扶着楼梯边的扶手栏杆一步步跑上阳台，她不放心一群小鬼在楼上搞得咚咚直响，心里总是害怕有什么事要发生。奶奶个子不高，却还很精神，也有可能是刚睡了一下午，养足了精神，看起来比这群同学们更有精气神，看到这些个子比自己都要高的孩子们，再想到薛艺，问道，我家薛艺呢？同学们有的指了指楼下，有的摇摇头表示不知道，还有的才发现奶奶，机灵的剥了一颗糖，笑嘻嘻的迎上来，说，奶奶，吃一个吧！奶奶抿抿嘴，不失礼貌的笑道，牙不好，吃不了甜的哦！这同学野反应快，甜的不吃，这还有辣的，说着摇摇手中一大包辣条，馋了馋奶奶，说道，这个好处的不得了，外国人都爱吃。奶奶可不上当，说道，这个我从来不买回家给薛艺吃，你也少吃点。奶奶摇摇头，看了一圈，觉得这些孩子没让人放心的，于是奶奶一个个小鬼都叮嘱一下，同学们也很懂事，跟奶奶打招呼问好，李明夏带头说道：“奶奶，我一定把这里卫生搞好。”江涵放下手中的薯片，站起来朝着奶奶说：“我是班长，奶奶，出了事我负责。”奶奶本就担心会出事，一听这话着急了一下，嘴里嘟囔着，可别出什么事。说着说着想要下楼去，正好薛艺和同学搬着啤酒上阳台，看到了薛艺，奶奶拉住他问道，今晚你早点睡觉，可不能喝太多酒啊！你还是个孩子。薛艺可不这么想，他恨不得马上变成大人，家里的采购，还有物品整理，几乎都是薛艺的事，虽然学费是村里资助的，可是生活上，除了自己参加运动会赢来的奖金，还有参加自行车比赛，马拉松比赛等得到的赞助，最主要的是镇长特地安排了他家为低保户，每个月还会有政府的人员上门送米油面等物资，薛艺知道家里的情况，就想早点当起一个家的顶梁柱，他看了看同学，同学们有的给他手势，表示出喝酒的样子，薛艺冲着同学们点点头，低下头对奶奶说，知道了奶奶，啤酒没事的，度数低。奶奶可不答应，皱着花白的眉头，看着薛艺。薛艺知道奶奶的脾气，抬抬手，抱抱奶奶说，我会注意的，放心吧！薛艺靠的奶奶近了一些，奶奶被拥抱了一下，刚放开，就发现了薛艺的脖子上的红绳子没见着了，奶奶以为是天冷穿的多，衣服领子盖住了，便顺手去摸，薛艺看奶奶要摸自己颈子想到肯定上为了小葫芦的事，就笑着说，奶奶，小葫芦我给摘了，我都二十岁了，还带小孩子的东西，在学校会被笑话的。奶奶不敢相信，认真的看了看薛艺的颈子，上面果然没有挂东西，便生气起来，双眼直直的看着薛艺，说道，那葫芦呢？快带上！同学们听见这声音语气不对劲，也都停下了嬉戏，围过来问薛艺，怎么了，你把什么弄没了？马晶晶扶着奶奶，安慰道，奶奶，您别急，薛艺马上戴起来就是。同学们看了看薛艺，说道，快戴起来吧！
