唐一俊，湖南长沙人，现为南方某大学大二学生。独生子，家里五代同堂，父母是个体工商户，开了个建材小店。刚来大学那会儿，性格略微腼腆的他没有去参加各种社团和面试学生干部，所以大学生活单调乏味，最大的乐趣就是王者荣耀，与班上女生交流更是少之又少。但是鉴于高中时已经有过两段懵懂的爱恋，也是想在大学遇到一个她。
大一上学期在熟悉校园和校规的各种活动中匆匆划过。到了大一下学期，由于同上英语课的缘故，跟同班一个南方女生同桌，通过多次交流，两个人熟络起来，在其他男生对该女生展开追求的时候，他也积极表现，并成功赢得美人归。对于有女生愿意喜欢他，他内心是激动和快乐的。于是全情投入，制造各种浪漫，亲手给她织帽子，带她到大学所在城市的各个网红点打卡留念，他的眼里心里只有她，为此还戒掉了游戏。就这样美好地发展着，他们牵手、拥抱、接吻，彼此渴望，彼此交融，青春的荷尔蒙在甜蜜的爱恋中激荡，他体验到作为男友的满足。
“我有新男朋友了，我们分手吧。”牵手一学期后她竟如此轻飘飘说出这几个字。如晴天霹雳般震懵了他，瞬间失了魂。毫无征兆，毫无准备，无法理解，无法接受。本来计划等拿到工资这个寒假带她出去旅游，现在一切都没有意义了。一股疼痛感充斥着他的内心，像万只蚂蚁在啃食，他废了！
往事一幕幕，心痛如刀绞。几天过去了，他几乎没有进食，他忘了要吃饭，忘了他还活着，对于舍友的安慰他听不进半句，就这么边想着她边忘却了自己。多少次独自徘徊在海边回忆着两个人的点滴，然后默默流泪。他病了，课上老师讲了什么他都没听见，课后同学们跟他讲话他也全然不知。他压抑，他痛苦，他气愤。为什么她能在跟他还在一起的时候就爬上认识几天的男人的床，为什么她如此轻易放弃两个人的感情。一路走来，他全心全意，掏心掏肺，她为什么要这么对他！无解！无语！无奈！
他意识到自己病了，想逃逃不出。但是他不能放弃自救，于是他去找心理咨询师，希望有人能带他脱离痛苦。然而道理都懂，效果甚微。咨询师跟他说爱情具有排他性，你的痛苦源于她的不忠，但事已至此无法回头，建议他开始下一段感情来转转注意力。但眼前的苦闷都无法消化，谈何下一段恋情，而且对其他女生也不公平。于是他继续着他的痛苦与自救。哭吧！男人哭吧不是罪！还处于青少年的他是脆弱的是不成熟的，只知道爱了，就全身心投入，爱到深处甚至考虑到两个人要走向婚姻走向未来，何曾想，她要给他这么大的伤害，无法消化的伤害！他哭了，有不甘，有悔恨。他坚定自己是不会回头的，他被迫着走向坚强走向成熟。
期末就这么随意地过了，这个年也这么半疼半麻地过了。他在愈合，他在遗忘，他在放过他自己。
