一
沉沉暮色里，周予期挑眉看着一步一步走上舞台的姑娘。
她穿着白色的长裙，脸上带着醉酒后的昏晕，步伐歪斜，眼睛紧闭，两只手举在胸口，死死环绕着一个话筒。半晌，在众人期待的目光下，她双目一睁，从牙缝里蹦出一句，“主唱我喜欢你！”声音尖锐高亢，穿破云霄。
“这什么情况？当众表白？”台下瞬间炸开了锅。人们纷纷议论着，话语里流露出对“勇士”的敬佩赞叹之色。
这本是江城大学大一和研一的新生典礼。而站在舞台上的，正是江大最火的乐队之一青栀。青栀乐队以情歌和民谣出名，其队里成员的高颜值更是为这个乐队锦上添花，一曲歌尽炸翻全场，每次出场都是声声尖叫与惊呼。
却也是出了名的冷漠。从前每每有人表白，主唱倒还能礼貌地笑笑，队里的吉他手顾铭则是冷着脸毫不犹豫地拒绝，身上写满“清心寡欲”几个大字，颇有些看破红尘的意思。久而久之，人们也就望而观止。
人群里，支使乔栀上台表白的始作俑者李珊珊伏在庄妍肩头，眼泪都笑了出来，“天呐她真的去了！她真的去了哈哈哈哈哈哈！”
台下乱成一片，台上的人倒是没有太大的躁动。面对习以为常的场面，顾铭耸耸肩要上前做个斩断芳心的“恶人”，却被一双手用力按住了肩膀。
灯光映射下，周予期摩挲着话筒，饶有兴致地歪了歪头。他用食指按住话筒，制造出吵杂的电音，“呲”的一声，压过了一切喧嚣鼎沸。
吵闹声慢慢平息下来。
“喜欢我啊，”待四周归于安静，他咂了咂舌，微扬嘴角，声音中酝酿着慵懒和魅惑，“那这位同学，你知道我叫什么名字吗？”
“……”乔栀沉默。她不知道。
“行，”周予期若有所思，颇为大度地点点头，“那你知道我们乐队叫什么名字吗？”
乔栀彻底自闭。她还是不知道。上天明鉴，她刚刚从江大隔壁的H大考研究生考到这里，对这里的一切尚还一知半解，压根不知道自己现在面对的是何方神圣。
……毕竟能有这么多人捧场，肯定很受欢迎
她恼怒地拍拍自己的头，想，今晚就不该喝这么多酒，更不该在喝醉了之后和李珊珊猜谜，更更不该在输了之后夸下开口，说自己什么都能做到。
在她懊悔的时间里，台下早已重新笑成一团。
“什么情况啊这是？真心话大冒险输了吧？”
“什么都不知道就往台上跑，这白表的也太随便了吧！”
“主唱还不要被气死啊！？”
……
周予期并没有被气死。他只是无奈地笑了下，露出一副果然如此的神情。
他整理了下衣冠，清了清嗓子，郑重其事地道：“同学你好，我们是江城大学医学院大四的学生，我们乐队的名字是青栀。”似乎是眯到了乔栀脸上的潮红，他补充，“不要紧张，新同学不认识很正常。”
乔栀迷迷糊糊地“哦”了声。上来表白还要人家做自我介绍，她尴尬的想找个地缝钻进去。
秋日的晚风袭过，轻轻柔柔地掠过她的眼角，连带着那人自我介绍的声音都好像温柔了几分。
周予期看着她，眼里带着三分认真三分调笑，“至于我，被你强行表白的主唱，”似乎想到了什么有意思的事情，他顿了一顿，才接着说道，“我的名字是周予期。周予期的周，周予期的予，周予期的期。”
电光火石间，乔栀觉得这个名字有些耳熟。好像在什么时候什么地方，她听说过这个名字，奈何她脑子里一片浆糊，什么也记不起。她睁开眼，努力地想要辨别台上人的模样，可灯光太刺眼，她只能不甚清晰地看到一片白光。
台下的起哄声越来越大。她舌头打了结，对于这番自我介绍不知如何应对，又不能自掉马甲地回一个同样的自我介绍，踌躇片刻，只得又捧着话筒落荒而逃。
顾铭一把扯了嘴边的麦克风，满脸八卦凑到周予期身旁：“谁啊这是，居然跑这来调戏我们主唱？”
周予期嫌弃地推了推他，眼看着乔栀的身影逐渐变成一个小白点埋没在人群里，才意味不明地哼笑一句：“没有谁，算是我的一个小妹妹。”
“哈哈哈哈哈哈！”寝室里，李珊珊笑着锤墙，“快看快看，阿绥把人家小学弟吓成什么样子了！”
“人家好像也没被吓到吧，”乔栀捂着脸蹲在墙角，把自己缩成一个小蘑菇，“分明是我受到的惊吓比较多。”
庄妍安慰地摸了摸乔栀的头，然后打开手机，点击播放视频。
“我的名字是周予期。”视频里，少年一字一句说得清晰，神色温柔纵容。
“太帅了太帅了，被莫名其妙表白了还能这么温柔地给你解释，我要爱上她了！”李珊珊捂着嘴，从嗓子里发出几句尖叫。
乔栀强忍着羞耻好奇地看了视频一眼。视频里黑压压一片全是人头，出了不断胡乱扫射的彩灯，什么也看不见。
她忽然想起，自己高中时有个同学也叫周予期。也是如此善解人意的少年，也有如此低哑温润的声音。只是那人与她同岁，甚至大她几个月，又怎会小她一届？
她因为醉酒而凝滞的思绪刚刚蔓延开来，就听到一旁庄妍幸灾乐祸的声音：“周予期怎么样先不论，但是阿栀，你算是火了。”
她举起手机。江城大学的表白墙上，连续九张都是乔栀的照片。照片上的乔栀低着头盯着地，活像被一只被送往杀猪场的猪。
“……”乔栀绝望地闭上眼。他们究竟是如何，在那么黑的晚上那么刺眼的灯光下照出了她不同角度的丑！？
更加要命的是，有人在评论区问了一句，“主唱觉得此次被学姐表白的感觉怎么样？”
底下的回复吊儿郎当：“主唱觉得学姐挺可爱的。”
庄妍显然也看到了这条回复，意味深长地拍了拍她的头：“前途无量啊阿栀，人学弟说你可爱呢。”
乔栀愤愤然向她砸了个枕头，将自己藏到了被子里。许是酒精的缘故，她的意识一直在半空飘着，心跳的有些快，一时间难以入眠。
“主唱觉得学姐挺可爱的。”半梦半醒之间，她又想起这句话，莫名觉得它恶劣的有些熟悉。
第二天在上课路上的时候，乔栀他们才真切地感受到什么叫“做明星”的感觉。四面八方的目光投注到她身上，耳边是不断传来的窃窃私语。
“是她吗是她吗，昨晚不知道是谁就表白的那个？”
“看起来安安静静的，没想到这么生猛啊！”
……
好像动物园里的猴子。
眼看乔栀处于爆发的边缘，李珊珊一把捂住她的耳朵：“别回头别回头，别听别听，快走快走，过了这段路就到了，再坚持一下！”
乔栀愤慨而无力地瞟了罪魁祸首一眼，不轻不重地打开她的手，脑袋沮丧地耷拉着：“你掩耳盗铃啊？捂着我耳朵他们就不说了？”一边说着，一边咬着牙一手牵着一个拼命往前跑，终于跑到一片较为空阔的地方。
她扶着腰大口吹着气，左右看了看确定四周没什么人，才放松地瘫倒在路边，破口大骂道，“李珊珊你个挨千刀的，这种事我再也不做了……”
“哎？这不是昨天向你表白的那个……姐姐还是妹妹？”
一道声音在乔栀耳边响起，如惊雷如魔咒，炸得她猛地挺直了腰板。
周予期揽过顾铭的肩膀，半个身子撑在他身上，上下打量了乔栀两眼，等她呼吸平和了才慢悠悠地说道：“介绍一下，我们乐队的吉他手顾铭，”又轻佻地吹了声口哨，“早上好啊学姐，你也去上课吗？”
“你昨天不还说是小妹……”顾铭感觉有一双手狠狠掐住了他的手臂。他一声哀嚎，对着周予期怒目而视。
周予期无视他的愤怒，将目光转向李珊珊：“学姐们是要去法学院上课吗？”
“嗯嗯嗯。”李珊珊狗腿地点头，一副为周予期是瞻的倒霉样子。
“那么，学姐们的方向反了。”周予期微微一笑，优雅地向她们行了个绅士礼：“学姐若是迷路了的话，也许我可以效劳。”
乔栀被他的无赖惊得目瞪口呆，刚要开口拒绝，就听到李珊珊和庄妍异口同声地道：“好！！！”
