暮秋，田野里几乎剩不下什么有价值的东西了，忙活了一个秋天，偶尔的疏忽，此时也已被田鼠之类的小家伙“帮忙”了。英子，一位年逾古稀的身影，从自家地里走出来，她最后一次检查了一遍还有没有需要带回家的东西便离开了。
秋风，在庄稼被收割以后，似乎身手也轻松了很多，飕飕地从身边窜过来窜过去。英子，这会儿觉出有点凉了。她加紧了步子，其实也没快多少，毕竟年龄不饶人。这条路啊，走了不知道多少遍了，粗粗算来，从嫁到这里便开始了用步子丈量着过日子的人生，转眼快五十年了，呀，时间，都去哪儿了？
正想着呢，电话响了，拿出来一看，大闺女发来微信说今晚要回来吃饭，“还问我想吃什么？”英子暗暗笑了笑，“我得赶紧打电话，别让她们再乱花钱买这买那的……”说做就做，停下的脚步先让给打电话的行动：秋风中，一位老妈妈在田间地埂上嘱咐闺女不要乱买东西……
“你嘱咐个啥，买了不更好，你慢慢吃呗！”乡亲田大娘也推着三轮车走到英子身旁了，她恨恨地吼道。
“年轻人，花钱的地方多，咱这把年龄了，吃的少啊！”英子看到她便忍不住又重复。
“反正，给我买，我就收着！”
俩人开始一前一后地往村子里走去。
在中华大地上，这个沿海省份还是很发达的，尽管这个小村庄没有在几经演变中成为大城市，但深居此处，也仅仅不能三餐有鱼虾，夜夜繁华到二更，终究时因为生活殷实，心里过的踏踏实实的。夕阳西山，红遍了半边天，村子在灰色天幕里，偶尔掠过的小黑点已经看不出什么鸟，倒是很让人喜欢。
两个人有一搭无一搭的聊着里里外外，甚至半句也能让对方晓得说什么，大概这便是住久了的原因。英子不大去主动挑起话题，她更喜欢这个时间看大自然瞬息万变的魅力，仿佛，能够治愈心灵所有的不快一样，没事的时候，她在那个小的可怜的院子里忙活，顺带让脑子和眼睛一起放松放松。今晚不行，闺女要回来，她当然知道一起来的还有女婿和外甥，那都是她心中很重要的人，她得准备一下，首先要收一收她还摆在桌子上的那些瓶瓶罐罐的咸菜，“嗯，我得快走一步！”英子没头没脑的说了一句。
“你看你这个人，甭那么较劲，她们得孝敬咱们啦！”田大娘的话禁不起秋风，一吹便跑了。
