何枫淇大学学的是计算机专业，短暂的“北漂”生涯失败后，便一直没工作，声称不想再给别人打工了，要自己创业。而到现在业还没创成，但他一直展现出非常勤奋努力的样子，沈采薇认为这就够了，男人施展抱负需要时间和空间。
只不过在夫妻之事上，他对她越是冷淡，她越是想和他完成新婚燕尔的仪式感。他们在大学时的恋情简单清纯，毕业后，两人异地，后来他从北京落荒逃回来，没跟沈采薇同居，而选择和一个朋友合租房子，沈采薇也是和旁人合租住。
这种状况持续到领证三个月后才结束，还是她絮叨了多次，何枫淇才答应租下这郊区的单套，两人住一起的，肌肤之亲可一次也没有过。
沈采薇想着她和何枫淇能彼此“占有”一下就好了，那好歹等于得到自己的丈夫了，因出轨而起的糟糕情绪也能随之缓和吧。
之所以产生这样的念头，是她为吞下去的这只苍蝇想到了一个解脱：俩人还没办婚礼，除至亲外几乎没人知道他们结婚了，正因为此，他那小姐同学才敢勾引他吧，要是知晓他有老婆，估计也不敢这么大胆。而形式上的婚礼急不了一时，实质上的宣告“主权”随时能办到，书上都说了，防止男人出轨，首先要满足他的生理需求，那还等什么呢。
时不我待，这天晚上，沈采薇再次蠢蠢欲动，推门发现的那一幕场景闪进脑海里：何枫淇和那个女人在苟且时，床尾摆着一条黑色的缎面吊带裙。
她开始翻箱倒柜地找衣服，她的衣服很少，半个衣橱里就放下了四季，而且全是基础款，挑来选去也拿不出一件称得上性感漂亮的，翻来覆去，最后敲定了一条白色的吊带棉裙子，还是上大学时买的，森女系的风格，一直舍不得扔，都放黄了。
换到身上，对着镜子转圈打量，她工作后反而比读书时瘦了，显得裙子愈加肥大，跟个孕妇似的，怎么看也不是黑色缎面吊带裙的感觉。
但......死马当成活马医吧，不然还能怎的，其它的衣服更不如意。
事实证明沈采薇就是没事找事，自娱自乐，自讨没趣，她在何枫淇的身边左晃右荡的，他愣是没瞧她一眼，最后烦了，甩出一句：“采薇，我忙着呢，你先去睡吧。”
沈采薇很委屈，很羞涩，很难堪，有什么大事比愈合她心灵的创伤更重要，但她就是对自己狠，对何枫淇软，内心戏足，面上极懂事：“好的，你也早点休息。”
“对了，采薇，夏溪南是不是送了你一个包？”
“嗯？”沈采薇不明白他的用意，他明明是知道的，而且手提袋就在那挂着呢，包动都没动。
“这个包你要背吗？”何枫淇问道，仍是不看她。
“你还不知道我，就喜欢背什么都能装的大布袋子。”
“那你不背的话，打算怎么处理？”
“听你的意思，你要背？”
“我背什么呀背，我的意思是你想不想变现？”
一听说可以转化成钱，沈采薇来了劲，差点蹦起来：“想啊，当然想了，但要怎么变现啊？”
“我有个朋友回收二手新货，打八折。”
沈采薇一算，打完折也有一千多块钱呢，那好歹是钱啊，不要白不要，忙把手提袋拿下来递给何枫淇：“那你问问你朋友，收不收这款？”
“行，能卖掉的话我尽量卖掉，完了我把钱给你。”
“别给我了，你存着吧。”
沈采薇说完这话，何枫淇总算正面对她笑了一下，总算看到了她身上的衣服，多看了一眼，又扭过头一言不发。
沈采薇忍住问他这条裙子好不好看的冲动，她自己都觉得不好看，还问了干嘛呢，他从没夸过她，她挺自卑的，万一他说不好看，那多别扭。
况且何枫淇没给她犹豫的时间，赶她道：“去睡吧，不早了。”
沈采薇便回了房间，把自己扔到床上，长夜漫漫，孤枕难眠，在黑夜中叹气不已。
迷迷糊糊中听到何枫淇接了个电话，但很累，不一会儿睡着了。
日子枯燥地翻着篇，上班下班两点一线，这天殷洁邀请沈采薇参加她张罗的一个聚会，上次沈采薇去她家，也没顾得上聊天，闺蜜二人很久没有好好说过话了，殷洁想趁这个机会跟沈采薇好好聊一聊。
聚会设在一个高档酒店里，沈采薇重新来了一次翻箱倒柜，但结果和上次毫无差别，能找出什么像样的衣服呢，本来里面装的就是白菜红薯，非要折腾出满汉全席的效果，哪有可能。
“你在找什么？”何枫淇不解地问。
沈采薇把要参加聚会的事告诉了他，何枫淇劈头嗤笑道：“人家搞的聚会，你就去吃个饭，又不是当女主角，谁会注意到你。”
被他这么一说，沈采薇的情绪顿时一落千丈：“我也是为顾及殷洁的面子。”
“你能跟人家殷洁比，再说你什么样，殷洁还不清楚，她邀请你，说明她就不在乎你这点面子。”
沈采薇叹口气，何枫淇一句话都没错。
殷洁和她一起长大，双方父母也认识，工作后不久，沈采薇还在有情饮水饱，有多少用多少地养着无收入的何枫淇时，殷洁则存了点积蓄，她父母也拿了些钱，赶在房价上涨前买下了现在住的公寓，成为了有房一族，后来又买了辆车。
殷洁长得漂亮，不缺人追，工作能力超强，在职场上披荆斩棘如鱼得水，二十七岁时就当上了大客户经理，按照这个趋势，以后还会晋升，是名副其实的高学历、高职位、高收入“三高”女性，沈采薇望尘莫及。
不过沈采薇仍然觉得应该稍微收拾一下，矮子中拔高个，挑好了衣服后，打开抽屉找私藏的宝贝，殷洁送过她一套彩妆，平时根本舍不得用。
“枫淇，我的彩妆盒和指甲油哪去了？”
“我扔掉了。”
“啊？你干嘛把我的东西扔掉？”
“过期了啊，我那天正好收拾家里，看到过期了就扔了。”
“啊，你都不和我讲一声。”
“你不是也不用么，你素颜挺好的。”
沈采薇以为他说的是“你天生丽质”，坏心情总算好了一点，可好了后马上又坏了，因何枫淇道：“你都是结了婚的三十岁妇女了，往四十上走了，别老觉得自己还是个小姑娘，涂脂抹粉的干嘛呢，东施效颦，适得其反。”
于是沈采薇灰头土脸地出现在聚会现场。
事实证明，她之前的穿着计划是正确的，酒店华丽辉煌，在场的不论男女，个个明艳动人，连走来走去的服务生都是衣冠楚楚，只有沈采薇一个人显得像只落魄的流浪狗，还是不名贵的泰迪之类的。
双脚踩在光洁的大理石上，就跟落在火炭里，迈不开步子，这哪是她沈采薇能来的地方，罪过，罪过。
殷洁气得直翻白眼，白到发光的双臂环抱在胸前，她穿着粉色的斜肩小礼服，戴着钻石耳环，妆容精致，和低垂双手拎着帆布包，大衣上毛球起一身，因公交倒地铁，地铁加步行的赶路，满脸成了大油田，头发被风吹得乱如干草的沈采薇站一块，像一个大家闺秀在教育家里的佣人。
殷洁阴阳怪气道：“哟，沈大律师，刚从菜场过来啊，小日子过得有滋有味嘛，看看何枫淇把我们沈大律师的气质培养的多好，三十岁了依然保持校园风，文艺女青年哈，不错，不错。”
“你别净说反话了，我乐意。”
“有了男人连自己是谁都不知道了，我就搞不懂你了，你图那个何枫淇什么呀，一个在家待业的大龄男青年，能有什么前途啊。”
殷洁的碎碎念，沈采薇听了九年了，烦死了，势利死了，图什么？非要图什么吗？她爱他啊。
“喂，你聋啦？我跟你说话呢，你们现在结婚了，生活开销从哪来？是他父母贴补，还是靠你养啊？”
“我们都结婚了，老人不要我们养已经不错了。”
“那靠你养啊！你绝对是脑子被驴踢了，倒贴，还陪睡，哎，沈采薇，不觉得你连做小姐的都不如么。”
“行了，你听听你说的什么话，哪像一个高知女性。”
“除了我说说你，还有谁会说你，说了你也不听劝，喂，打算什么时候办婚礼啊？”
“还没定呢。”
“哼，我看何枫淇家是想婚礼和满月酒一起办吧，最好婚礼都别办了，不花钱，还落到一个大儿媳妇，这账算的，也只有你这个睁眼瞎不在乎。”
“哎呀，你再说我走了啊，嫌我丢你的脸了吧？”
“你丢我什么脸，我身上不少块肉，也不少吃穿的，女人要对自己好一点，尤其是有这个条件的时候，一个女人一生中的好光景就这么几年。”
沈采薇频频点头，左耳朵进右耳朵出，殷洁把她领到来参加聚会的人群当中，向别人介绍她是个大律师，异样的目光刷刷投来，谁信呢。不一会儿，有人来把殷洁拉去聊天了，觥筹交错，笑声连连，高脚杯摇晃着红酒，碰撞出的全是社会地位和成年人的体面。
