2032年1月14日
如果现在有人问我,什么东西最重要,我会毫不犹豫地回答他:“那当然是健康”。但是很可惜,现在的我正在离这最重要的东西越来越远了——没错,这该死的体检结果上显示我已经患上了肺癌。
天呐,这蠢货公司为什么偏偏选择在离过年不到一个月的时间给员工来一次全身体检!
过年的好心情在我这里已经毁了,嗯......还是过完年再告诉其他人吧,我不想连同他们的好心情一同毁掉。
2032年4月1日(愚人节)
幸亏当年我没有选择当外科医生,我那可怜的高中上铺兄弟,上周六的同学聚会他才刚到就又被急诊电话叫走了。果然外科医生不是在加班就是在加班的路上。
冰山的工作也快告一段落了,想想也真是疯狂,短短几年的时间,冷冻人的关键技术竟然被我们这些无名小辈突破了!
对了,我今天把我名字上报到冰冻实验志愿者项目里时,招募志愿者的负责人还以为我在逗她。(笑)
2032年12月9日
招募志愿者的负责人我觉得冰山是时候考虑换人了,八个月的时间里,我竟然贡献了1/3的人头。时间就是金钱!当然,更是我的生命。
昨天医生告诉我,我的化疗对癌细胞的控制效果不太理想,接下来要尝试其他的方法了。
2032年12月12日
我的时间越来越少了,化疗每次都让我吐得一塌糊涂。还有,最近总是梦到小时候奶奶接我放学回家——可惜她已经离开我很多年了。我必须得去做点什么。
接下来的方案是分子靶向治疗,但愿能延续我更多的时光吧。其实......我没想到我还能撑到第二年过年。
2033年2月15日
这无疑是我过过的最好的年之一,所有我最亲的家人都聚到了一起,这是多少年都没有过的景象了。
我给我的上一个主治医师发了新年快乐的短信,他对我现在的身体状况表示吃惊,直呼我就是“奇迹”。他很庆幸我当初没有继续在他那里治疗,他觉得他自己可没有这个本事把我留到第二个年。
当然了,最值得庆祝的事肯定是:冰山决定在三月底实施冰冻计划。这样我就有更多的时间留给人们去寻找治疗癌症的方法了,但愿这世间天才涌现!
2033年3月29日
说实话,我不知道今天的日期应该记作29还是30,因为现在马上就要过12点了。后天,嗯......或者说是明天就是我冰冻前的最后一天了,31号一整天都会待在实验室,我才不会把这一天算作我的最后一天。
冰冻和癌症不一样,一个是知道自己什么时候会“死”,一个是不知道自己哪一天就死了。但这种知道死亡日期的感觉着实不怎么好。我倒不是害怕,更多的是有些可惜。
今天小艾米拉着我问了我很多问题,我稍有走神她都好像要哭了出来般盯着我。她最后眼眶里转着泪花对我说:“你是不是要变成睡美人,睡上很久很久。但是,能不能在我变得比你大之前醒来呀。我还想叫你爸爸。”我同意了她的请求,虽然我知道我很可能无法兑现承诺......这是我第二次被小艾米弄哭。
小艾米在一周岁的时候我弄了一个抓阄仪式,我摆了笔、算盘、玩具,兴致勃勃地想要知道她究竟会选择哪一个,是成为书生还是商人还是一个贪玩的小家伙。哦,说实话,我还挺担心玩具的颜色是不是选得太过于鲜艳了。
小艾米看看我,我指了指她身前的三样东西,示意她选择一个。她肉嘟嘟的小手在三样东西上方都停留了一会儿,我的心也揪到了嗓子眼......然后,她将小手放在了地上,径直爬向了我。一把将我抱住了!这是我第一次被小艾米弄哭。
小艾米的基因在一出生就被测定了,20%,1/5的概率真是不低呢,得从小关注她的肺部的健康了。
不知不觉都过了12点了,我真的得去睡觉了。至于日期嘛......还是定在我开始下笔的时间吧。晚安!
注:小艾米是我的女儿
2033年3月31日
(以下是录音转文字)
哦,昨天真的是充实的一天。
昨天是小艾米的生日,三餐准备的都是我们一家的最爱。去了一直想去的樱花公园野餐。虽然樱花大多还是花骨朵,但还是很美呀。化疗让我的身体损伤实在是太严重了,多亏冰山公司慷慨地给了1200ml的干细胞制剂,短短几天内缺失的组织细胞得到的大幅的修复和补充,这让我看起来又精神了百倍,身体机能也得到了极大的恢复。差点就让我忘记我还是个晚期癌症患者呢。
滴。
当听到这个声音时,我已经躺进了冷冻仓。时间不多,简单形容一下吧。玻璃的前罩,背后的垫子挺软和的,现在里面还一点都不冷。刚刚注射完一针制剂,这个可以让我在一会儿冷冻时不受到冷冻带来的痛苦,当然它最重要的作用还是保护我的细胞们不坏死。
滴,滴。
仓内开始加压降温了,我就要睡着了,晚安我的小艾米......
祝我自己醒来之时还在能做你父亲的年龄。
……
(以下节选自艾米·伯克利的日记)
2043年5月22日
还有不到一个月的时间就要中考了,这段时间大家都很努力呢。睡眠时间有被压缩呢QAQ。老师对我的英语毫不担心,毕竟我家里有“洋”氛围嘛,嘻。
对了,家里新添了一名新成员哦,他叫瑞利,是一台人工智能机器人。但是我总觉得他笨手笨脚的。
2043年7月1日
中考成绩结果出来了!一直心心念念的高中,我来啦!
最近空气质量越来越差了,不过幸亏每家每户都安装上了空气净化器。嗯......还是有点怀念在户外奔跑的日子。
2044年9月1日
刚刚在轨道巴士里的全息投屏上,央视记者说:“因为全球变暖加速,极端天气的频繁发生,世界上绝大多数的可可树遭到毁灭性的打击,全球几大巧克力公司宣布停产”。想象不出来没有巧克力的世界(伤心)。
不过听说现在有科学家着手用大棚种植通过基因编辑过的可可树了,但愿巧克力不会消失。
2045年7月30日
好久没有记日记了,最近可真是忙坏了。不过高考终于过去了!只是报考志愿可真是让人头疼。
从小都幻想着当一名生物医药科学家,这样就能为早日战胜癌症,唤醒爸爸。
但是......我最后还是报考了师范大学——原来对于有的孩子的家庭来说,昂贵的空气净化器是他们负担不起的,学校是他们唯一能呼吸新鲜空气的地方。
我想改变他们和他们家人的命运。(不过这个想法可能有点太理想主义了吧)
2050年10月21日
我的学生诺尔上周六遭遇了车祸。幸运的是生命保住了,但他的右臂截肢,而左眼被手术摘除了。脑电控制的义肢和义眼已经安装上了,从外观上看真的可以以假乱真。
诺尔告诉我说,“使用起来和真的一样”。得亏了现在的石墨烯路面的无线充电让他摆脱了电量的烦恼。他现在还是很活泼开朗、自信可爱!
2051年6月1日
今天带小伊森去医院做基因复检,同我们当年设想的一致性在96%左右,不过值得祝贺的是:小伊森患肺癌的概率极低!
2054年1月7日
没想到癌症终究还是来了。
2055年4月1日(愚人节)
爸爸,现在的我和你同岁。
和您一样,我今天再现了22年前您开过的玩笑,好久没被逗笑那么久了。还有,冰山公司的负责人现在的办事效率真不错。
……
(以下节选自伊森·伯克利的日记)
2066年10月7日
二氧化碳超标带来的温室效应的时代一去不复返了,科学家找到了高效的二氧化碳生物固定技术;由于树木植被机械化种植技术和完善的植物一体化种植技术,地球的植物覆盖率今年再次再创新高,家庭版空气净化器销量大幅下降;人工智能机器人系统再度升级;由于食用薯片时产生的过量多巴胺,新修订的法案中或将薯片定义为违禁品。
冷冻人技术再次突破,延长了冷冻人的“保质期”;肺癌被攻克。
……
四周一片昏暗,只有布满灰尘的玻璃仓闪着蓝色的光芒,“欢迎回来,今天是3365年5月24日”,人工智能的声音在耳边响起。
我在哪?我......又是谁?!