我向梅莉问起关于她去心理咨询服务中心的事情，感受如何，是否产生了帮助。梅莉说现在还是刚刚开始阶段，她对自己的情况只有个初步的了解，心理咨询师通过不断的引导话题，让她不断地产生想象，把思维逻辑引向一个轻松地情境，然后找出恐惧的源头，把这种源头置于现实情境的对话中，以便让她理解这个源头的实质，首先通过这种理解来初步缓解症状。
“我的感觉好像是在上课一样呢！不停地提问、回答，回答、提问！”
“心理咨询应该就是通过不断地沟通来让人去除心里的阴影吧！”
“也许是吧！就像是一个学校，奇怪的老师，奇怪的教室，说着一些我半懂不懂的话。反正都是我以前从没感觉过的。我不知道他们的那些话对我能意味着什么。”
“他们是在帮助你走出阴影！”我搂着梅莉的肩膀说道。
“可是我的感觉并不明显呢！虽然他们都是用很和蔼的语气对我讲话，但是我却没有觉得心里有什么变化。”
“也许是因为刚刚开始的原因，你还需要个时间段去理解，去整理思路！”
“在没去过那里的时候，觉得那里挺神秘的呢，去了之后发现和我想得很不一样。但是我还是想努力接受他们的建议，适应他们的说话方式。”
“一定感觉很难是不是？”
“嗯，是挺难的，但是我觉得我进步的地方就是我没有抗拒，而是努力接受！”梅莉说着，把她的左臂搂在了我的腰间。
“你真的已经做得很好了！继续努力吧！”
“嗯！”梅莉转过脸凝视着我的眼睛，“雨，你总是在鼓励我！”
“因为我认为自己应该这么做，无条件的！”
“如果我有一天真的摆脱了心里的阴影，那我们接下来该做些什么呢？”
“把我们的生活规划好，迎接属于我们的全新世界！”
“你和我一起！”
“我和你一起！”
在后来我第一次见到宁阳的时候，她曾向我描述了梅莉那段时间的情况，专家对于梅莉的情况给出的解释是“焦虑症性神经症”，常会产生“预期性焦虑”的状态，通过最初的了解，发现疑似有一些“单纯恐怖症”和“广场恐怖症”的特征，如果严重时可能会伴发精神分裂症和抑郁症，预后情况不佳。情况的复杂性在于她的年龄段和情境的不确定性，一般的情境恐怖症会依附于某种特定的情境，而广场恐惧症可以通过脱敏疗法得到缓解和治愈，但是梅莉的情形不完全属于以上两种情况，却又具有两者中的一些特征。因此最终的诊断为：伴有广场恐怖症的“惊恐障碍”。而且她的情况是否适合采用精神分析疗法当时还不得而知，因为她的认知能力会受到不可预知的恐惧感的影响。她的创伤性记忆持续的时间太久，实际上是病情被延误了，因为她的症状具有隐蔽性；恐惧的强度其实每一次都在加深，只是她自己还没有意识到，已经属于比较严重的情况，想让这个症状消退要有很长很长的路要走。在梅莉最初进入这家中心接受治疗的阶段，效果实际上并不理想。那一次的迷路和恐惧刺激，让她的心理年龄很难再随着生理年龄的增加而成长。在我后来听到这些的时候，面对着宁阳，我的泪水只能流向心里，心中开始逐渐注满了难以言说的痛苦。
秋天的寒意如同水结成冰一般的速度渐渐加深，草地上的大部分落叶都已经被秋风不知道吹到什么地方去了，时间就像一个懒惰的清洁工一样，把秋季一点一点的从我的视线里清理掉。每到周末，我都会和梅莉见面，或者我去学校，或者她来城区。我已经习惯看着梅莉闪亮的头发、忽闪的眸子，与她一同走在那片草场上或者到西康路的“罗马假日”咖啡馆里度过时而沉默时而滔滔不绝的时光。我们大部分的话题依旧只限于我们两个人，偶尔会提起宁阳。那段时间里，我们委实说了太多太多的话，那段时间的记忆也因此变得有了重量，那场景深深地印刻在了我的脑海里。在没有生命痕迹的草场上，在“罗马假日”咖啡馆桌上的摩托车模型上的盛着水的玻璃碗中漂浮着的红色苹果形状的小蜡烛的烛光中，在从音箱流出的钢琴协奏曲里，时光匆匆流逝。那些曲子我已经熟悉得不能再熟悉了，忽而又陌生起来。熟悉的是曲子中有些主题我可以在脑海中用虚拟的管弦乐团和钢琴凭空演奏一遍又一遍，陌生的是若让我从头开始完整而仔细的回忆一遍却是难上加难，因为我找不到每个主题之间的连接点，似乎它们都被各自分成了独立的一份、分别被存储在脑海中的不同区域里，其顺序早已被打乱，我无论如何也无法恢复其完整有序的原貌。
第二场秋雨过后，一个清冷而阴霾的早晨，在上班的途中，我坐在5路公车上，望着车窗外，在经过全安广场的时候，一辆闪着长条警灯和爆闪灯的救护车从5路公交车的旁边急速驶过。在这个灰蒙蒙的早晨，我所见的所有的街景都是灰色的，是那种由内至外透出来的灰色，如同一只受了伤的小动物的眼睛里所流露出的凄苦眼神。
我在人民广场下车之后，步行走向杂志社所在的国际大厦，这时梅莉打来电话，告诉我说她们的小猫死了，早晨起床的时候发现被小猫卡在了两个衣柜和墙之间的缝隙中，可能是半夜的时候从上面掉下去之后卡在里面的，卡住的位置是小猫的脖子。我的脑海中浮现的是那只小猫死去的样子，活着的时候一定活泼可爱、皮毛顺滑，死后缩成一团，皮毛变得脏乱，蜷缩在角落中，全身沾满了灰土，躯干僵硬，如同一个被遗忘在实验室窗台上的破旧的动物标本。它在惊恐、痛苦和无知中死去，它度过了怎样的生命?在主人的百般呵护之下仍旧不免一死。也许小猫的眼睛没有闭上，就以这样的最后一个眼神来作为生命结束的标记，死去之后肉体的痛苦也随之结束，而后所得的是无痛苦的一切。无论如何就是这样的一种死法，动物的死法。
“你们一定很伤心!”我在电话这一头说道。
“是的！大家都挺难过的，本来我们已经改了主意，准备这两天就要送给同学的一位亲戚收养的！”
事已至此，我再说任何话语也都是无济于事，死亡的含义只能是死亡，即便再有其他的解释也都枉然，就任何生物体而言都是一样的，死都是同样的结果。
“是啊！”梅莉接着叹息道，“养了这么久，还是死了！有点儿伤心！”
“小猫不会再有痛苦了！这样去想吧！”
“嗯！反正有点儿伤心！”
“我也觉得是这样！”
“是不是我有点大惊小怪了？”
“不是的，我的意思是，我只是希望你不要想太长的时间，去休息一会儿，好吗?”
“不了，我这就要去上课了，晚上再聊吧！”
“好吧！晚上聊！”
“嗯！拜拜！”
“再见！”
