凌晨两点半，夜色浓黑，风凉如水。
在这个时候段里，除了灯红酒绿下醉生梦死的享乐者，大多数人都已进入了梦乡。一切显得如此安静。
工业化风格的房间里，冰冷阴沉，一盏台灯却散发着柔和的光芒，倾洒在书桌上。书桌前坐了一个男人，他拿着笔飞快地画着什么，不一会儿，他又停了一下，双手用力撑住头，开始有意无意地揪着头发，脸上因为不知名的愤懑而憋得发红。
“啊——”男人大叫一声，失控似地把书桌上的纸横扫到地上，散乱一片。
男人名叫陈郁，是K市一家游戏公司的设计总监。他在公司本来才华出众，前途无量。然而，时代时刻在改变，年轻人的解压方式越来越花样翻新，尤其是密室逃脱、剧本杀这样沉浸体验式社交，对于电子游戏来说是一个打击。
公司的业绩持续下滑，Boss认为陈郁之前的设计都乏善可陈，毫无创意，并要求陈郁在半年内设计一款市面上绝无仅有的游戏，否则，就要卷铺盖走人……陈郁脑子里冒出很多想法，又不断推翻，上个月，他甚至去玩了好几个红极一时的密室，环环相扣的解题刺激，身临其境的沉浸体验，让他玩得刺激过瘾，也让他同时产生深深的绝望，单纯的电子游戏，又如何能够突破这样全方位感官的刺激呢……
陈郁冲到洗手间，拧开水龙头，用手掬起一捧捧手泼在脸上，他想让自己更清醒一点……3天后，就是Boss给他的最后期限，如果还是不能拿出石破天惊的设计，他将注定难逃被扫地出门的命运。
望着镜子里自己憔悴的脸，陈郁急火攻心，“咣”的一拳击碎了墙上的境子。镜片碎裂，洇红的血从指缝中一点点蔓延开去。陈郁缓缓地缩回一只手，面色阴沉地看着伤口……突然间，他看到自己指缝间出现一些细碎的褐色物体，仿佛在动，同时，他的伤口正以肉眼可见的速度在慢、慢、愈、合！
他冷汗流下，打了个寒颤，目瞪口呆地看着眼前的手，1分钟前还流着血，现在却光洁如新，只不过沾染了血的斑点。
他把手伸到眼前仔细端详，这个时候，兀地里，一声诡笑响了起来。
“谁？！”陈郁有些崩溃地大喊起来。但四下根本没有人。
又一声诡笑响起，这一次，陈郁在破碎的镜子里看到，那是他自己的笑声。
