第四章、事业
一
3975年1月中旬，角省沿海地区的子市，发生有感塌陷多达十几次，仪器记录到的微陷次数接近百次，到了2月初，仪器记录到的塌陷累计超过二百多次，天天有人感觉到脚下在颤动。谈陷色变，整个地区的人都陷入一片恐慌之中。政府、军队、警察、交通、教育、医院的领导都涌进塌陷台，塌陷台的人员终日在开会研究陷情。角子塌陷台是省内四个专业化台站之一，岳台长是省内塌陷行业的权威人士。
“我不听你的专业术语，我不听你的数据分析，几天来你不停地说，越听越糊涂。我也多次同你们的专家沟通，专家的话更让人糊涂。现在，人心惶惶的，我就问你本地有没有大的塌陷？”岳台长被上百人的目光注视着，都在等着他的回答。“有！”“什么时候发生？”“今天起，未来可能——”“你已经分析过很多次了，我就想知道哪一天发生。”岳台长一头的热汗变成一脖颈的冷汗，在市长再三的逼问下，只好用电话再次求助古国塌陷办公室，没有一位专家给出确切的答复。此时，岳台长才体会到相似的套话是多么的无用。市长正在等着他的回答，会场寂静沉寂可怖。突然，所有的人都感觉脚下在颤，市长拍着桌子问：“哪天有？”这时刻、这场合，套话不行、不说不行。岳台长把心一横，“十五天之内。”市长说：“好！立刻召开全市各行各业的领导扩大会议，成立各级的抗陷救灾领导小组，指挥群众全力抗灾。”
3975年2月15日，角子市发生7.35级的塌陷，交通、通讯在瞬间全部中断，子市的人员没有大的伤亡，经济损失程度降到最低。举世震惊，在全球范围，这是整个塌陷观测史上第一个具有真正意义的塌陷预测，是对破坏性塌陷的首次成功预测。
古国塌陷办公室升级为古国塌陷局，在全国范围内组建塌陷台站，组成台阵实施大范围观测，开展大规模的科学研究，同时在国内把塌陷预测实用化。古国局第一任局长在动员大会上说：“这次预测的成功，使我们坚信，本星球上的这个科学难题一定会被我们的科学家所攻克，那将是古国人对整个人类作出的重大贡献。”
这个塌陷发生之前，角省省城的角辰塌陷台称中心台，代管全省的台站。这次塌陷引起行业格局大变，成立角省塌陷局，直属于古国局，岳台长成为第一任局长。各市成立塌陷局，负责本地的救灾工作。区和县只设塌陷工作负责人，古国和省不设置隶属于政府的塌陷局。市塌陷局隶属当地市政府，市塌陷局管理地面上的塌陷灾害工作，塌陷台站负责地下的塌陷信息观测与陷情预测。
大工厂设立塌陷观测点，学校鼓励师生用土办法制造简陋的仪器进行观测，乡、镇设立动物观测站，饲养用来收集信息的动物有鸽子、狗、猫、鸡、猪、牛、羊、鼠、蛇。村里利用水井、山泉收集水温、水异味、水的浑浊度。民间的爱好者自发组织起来，进行天空观测，白天辨认“塌陷云”，夜里查找“塌陷光”，不分昼夜地倾听“塌陷声”。这叫“众测众防”。
角省的每个市都组建一个省塌陷局管辖的专业塌陷观测台站，市塌陷台站隶属省塌陷局。同时鼓励地方政府和企业建立地方台站，隶属于市塌陷局。继而组建了具有当地特色的观测站，野蜂、林蛙、泥鳅、野兔、狐狸、狼群、猴子、麻雀、婴儿等等都成为观测的主体，后来把观测站由动物扩展到植物和微生物，寻找塌陷枝叶和塌陷菌群。
台站建设的速度超越常规，人才的数量不足，古国局成立了塌陷学校，人才的培养速度太慢，容许相关专业的人才进入塌陷系统。前期刻意引进懂仪器的、懂地质的、熟悉数据观测和数据处理的人才，后期放宽到学理科的就行，还有分配来的离伍人员。
许世麟是塌陷专业的本科生，毕业的时候本地不存在塌陷局和塌陷台，没有对口的单位接收，只好进了轴承厂。角亥塌陷台筹建时，许世麟申请调入台站，部队转业的李台长回复：“人员已满。”许世麟只好去首都找大学的老师帮忙，此时的老师已经是扩编后古国局的副局长，有副局长出面，许世麟如愿进入角亥塌陷台。他发现李台长和乌副台长都不喜欢他，回家对妻子说：“这是外行领导内行心虚呀，他们是怕我抢走他的台长。”
黄汉鄂在亥市气候台屡受排挤，主动申请调入角亥台。人们叫他小黄，是因为他进入台站的时间较晚，不是他的年龄小。此时，观测专用山洞还未完工，塌陷定位仪器的探头安放在山腰避风处的石板上已经半年有余，探头被厚重的木箱罩着。
第一个独立值班日的下午，仪器发出连续的报警声，看书的小黄一看仪器的记录，立刻断定记录到大的塌陷，急忙按照常规方法量取并计算数据，心里想尽快着把塌陷参数上报给省局。仪器上的图纸记录转过一圈又一圈，限幅的波形持续不断。第一次遭遇到这等大塌陷，小黄的额头浸汗，忙中出错，把图纸污染了一大片，还不只是一张，心里更急。专心致志地计算塌陷参数，陷中距、发馅时刻两个参数出来后，限幅陷波还没结束，小黄焦急地等着，终于等到尾波减弱，按照持续时间套用公式，计算出这个特大的塌陷陷级是108级。
省局接听电话的值班员没来塌陷局之前任连长，赵连长一听是自己值班以来最大的塌陷，急忙将108级塌陷上报，古国局的值班员再三询问：“你再说一遍，是多少级？”“108级！”“你在开玩笑吧？”赵连长察觉不对，但是闹不清楚具体错在哪。只好问：“请问哪儿不对？”“塌陷有108级吗？”闹明白以后，赵连长红着脸转问角亥台，“你刚才报的塌陷是多少级？”小黄有点口急，“108级，108级，你听清楚没有？”赵连长声音奇大，“你耍我哪？你当我什么都不懂吗？”
赵连长认定小黄上报108级大塌陷使他在古国局出丑，通过电话向亥市市局反映，市局派人找到李台长，李台长会同乌副台长带着许世麟、常江、司凤、刚毕业的柏竹枫等人慌忙赶到台站。“小黄，多大的陷级？”“108级。”“胡说八道！”“乌副台长你看，又来了，又来了，还不止是一个，几个陷波绞到一起难以区分。”顺着小黄的手指大家全看仪器，图纸上真的是满幅度的波型，记录笔噼里啪啦的乱响。室内都是换下来的图纸，桌面不够用，已经铺满地面。柏竹枫快速检查一遍仪器，“室内的仪器正常啊，一定是探头出了问题。”许世麟和柏竹枫跑上山坡，只见一头老母猪领着一群小猪崽围成一圈，在用嘴巴顶拱罩住仪器探头的木箱子。原来木箱与石板的接触处积有於土，又厚又重的木箱饱含水分，所以围着木箱边滋生出一圈的野菜，这圈野菜的长势远远好过周边，猪群在拱食野菜。
“小黄啊，我说你什么好呢？时至今日，塌陷观测史上都没有记录到10级的塌陷，你报一个108级，你要毁灭星球吗？”老黄的声音小到只能自己听，“乌副台长，我是用公式计算出来的。”“啊，用公式计算老母猪拱探头，是108级呀还是108头？你还有陷中距、有发陷时刻的。”小黄低头说：“头波、次波非常清晰。”许世麟和柏竹枫查看图纸，冷眼一看，跟塌陷波真有几分相似。乌副台长说：“小黄，不是老母猪聪明，是你愚蠢。”
这一报，小黄成了全省的名人，角亥塌陷台成了全省的笑料，角省成了古国局的笑谈。岳局长大怒，“立刻进行省内专业台站人员的全员培训！”
3976年6月27日，在亢省的寅市发生7.85级大塌陷，伤亡和失踪的人数超过二十万，整个城市陷毁成废墟。这次塌陷发生前，塌陷行业没有提供确切的信息。
岳局长出任古国局局长的呼声顿起，因为成功预测7.35级塌陷，岳局长成了整个行业的希望。
角省南邻亢省，寅市的塌陷中心距离角亥塌陷台三百公里。
五年后，陈信刚和周欣荣进入角亥塌陷台，他们是塌陷学校的第二批毕业生。陈信刚把本台的所有观测数据集中起来加以研究，拍掌惋惜，“我要是早几年毕业，这塌陷就不会来得如此突然，就算不能成功预测，也能起到鸣钟预警的作用，那样子，惨痛的历史就不会有。可惜，可惜，可惜啊！有些人难道就是吃干饭的吗？”就因为这句话，角亥台的人对陈信刚颇有微词，第一个反对的人就是定位科的科长许世麟，“搞研究的高层次人士很多，都是工作多年经历过大塌陷的专家，预测不是件容易的事，不是你想像的那么简单。”“岳局长已经成功预测，说明预测是现实的，成功不单单是解读数据，还要有魄力有胆量。”柏竹枫说：“我们台站当前的首要任务是使观测仪器正常运行。”章金发也不服气，“你说，古国什么地方那个时刻将发生多大的塌陷？”陈信刚说：“你别外行，能精确到时刻吗？阶段性的提前预警是可能的，只要给我全国范围乃至全球的足够数据，我可以尝试。”预兆科科长常江说：“没人能够办得到，全球的不谈，就是古国境内很多的地区还没有塌陷台站。”章金发说：“你摆弄数据如同小孩子搭积木吗？”陈信刚一听大家都反对他，情绪有点激动，他的反击对象选中章金发，“你闪开，这是有知识的人在探讨科学真理。”言下之意，你一个修路兵抡大锤打炮眼炸山洞的插什么嘴，章金发还就烦他这一点。司凤也是俢路兵，听了陈信刚的话起身就走。
又有消息传来，岳局长将出任古国局的副局长。
