到今年12月为止,我已经是一个拥有二十年记忆的妙龄少—哦,应该是自强不息的女大学生了。在这如同QQ飞车漂移一般过去的20年里,我清晰地记得我养过三只狗,并且都属于同一品种。很难想象,在丢了两只长得几乎一个模子里刻出来的小泰迪后,我妈依旧对这个过分热情的品种不离不弃,在跳蚤市场淘来了我的第三只小泰迪…同样也是我少女时代的最后一只小狗。
谁的童年里会没有一只叫“嘟嘟”的小狗呢,嘟嘟是我的宠物生涯上的一根毒刺,它曾经陪伴我走过静悄悄的青春期。很少有小孩会在初中就讨厌呆在学校,也没有很多初中生会整天把家庭的安危反复在脑海中思索,但我就是这样的小孩,我也觉得自己怪异,为什么呢。就比方说,我从来没有遭遇过来自身边人的伤害,但我爱读《房思琪的初恋乐园》;书里的环节我从未经历过,但我每一天走在路上我都在假设这种假设,也许它是遥远的不可能,但我始终在为了这个意外而不断演习。很多人都明白,太没有安全感的孩子归根到底都是原生家庭的问题,我不敢称之为“错”,谁有错呢,我的家长没有错,而是世界本来就充满了伤害。我很感谢嘟嘟,它会在我放学回家冲到那条小道上接我,天知道一条棕色卷毛的小狗在你最疲惫的时候奔出来找你有多么令人心安,小狗的爱是不计条件的,它只需要你摸摸它,而16岁的我正深深地渴望着这种爱。
三条小狗,没有一条让我给养满一岁,它们和我一样乳臭未干。
我把人类的爱和小动物的爱分得很开,我清醒地直视这之间的不同,不会用小动物的陪伴来做家人的代餐,也许每个人都明白这一点,只是生活很难教每个人都活得明白一点。有人懂自言自语的快乐吗,我读初中的那个学校离我家很近,但也不是很近,我每天下午放学一个走路回家还是需要半个多小时,我可以利用这个时间和自己对话,构造一些和书里面的人物的对话。这个人物主要是言情小说里面的男主,偶尔也会是我平行时空里或许存在的另一个我,当我实在想不通这个世界的某一角时,我便会让“她”出来告诉我,如果是她,她会怎么样和自己和解,但她总是回答我:可是我又不是你啊!每当这个时候,我就会告诉自己,和解吧,为了今天晚上能多睡一会,放过今天的痛苦吧。所以不难看出来,自言自语或许是快乐的,但是它根本解决不了任何问题,因为你知道,根本没有人在和你对话,没有人在听你说话,烦恼始终是烦恼。可是嘟嘟来了,她很粘我,我总是能在房间里和她说很多悄悄话,她那双黑黝黝的圆眼睛总是很热切地望着我,每次她挤在我的手臂里,偏着圆滚滚的小脑袋注视着我,我就知道她一定在听,她肯定能听得懂。
我是如此地宝贝嘟嘟,也许是因为她对那时的我而言,是一个沉默但永远存在的树洞。但是后来树洞自己悄悄离开了,他们说她是和我妈店子上的客人一起走的,反正监控里的嘟嘟看起来没有一丝挣扎。那天晚上我妈带我去游灯会,我没有下车,在车里伤心地哭过了一整个游园时间,我不明白她为什么要离开,她也不愿意听我说话吗?也许她从来都没有听懂我的话。
我将她称之为毒刺,是因为那之后我再也没有提过养狗,即便我仍然见到小狗走不动路。我可以转发保存一切小狗的微博,但是我再也不想和小狗建立任何关系了,但事实证明我的这种决心真的很容易被摧毁,如果你问我今天星期几,我会说是我最喜欢的星期二啊!