故事开始仲夏，在北方的一座小城。
哪怕是在仲夏，乡下的夜也不如城市中热闹，在这座城最南方的村子里，只有那一间最大的房子还亮着灯。房子刚建不久，里面还空落落的，只有张铺了席的大炕，上面垫着被褥，横七竖八地躺了四个光着膀子的年轻人。一个已睡着了，另外三个你一句我一句的聊着天。睡看的那位突然起身翻找什么东西。“咋的了？”他们当中龄最大的刘业问。“我找衣服，出去上厕所。”刘业看了眼窗外说：“外面不带冷的，重儿你信不信我。”被叫做重儿的是王重，他一边笑着说信一边把短袖从褥子下拽出来套在身上。“我跟你一块去，看看外面冷不冷。”刘业翻身起来，光着膀子就往门外走。“我也去”。“你们都去了那我也去一趟吧。”张加佑和吴广阳也套上短袖从炕上跳下来。四个人相继走到外边。这边正撒着尿，刘业说：“冷不冷？重儿。”王重说：“真不咋冷……哎，今儿个几号啊？月亮咋这么亮呢。”大家都抬头看着天上明晃晃的月亮。“十六了吧。”那边吴广阳答道。“嗯呢，咱们仨还有三天就开学了，业哥啥时候走啊？”张加佐看向刘业“”二十一号，你们走了我就走。”王重又说：“中秋，国庆能回来吗？”“不好说，反正过年肯定能回来。你们放假没啥事往这溜达溜达，看看我爷。”刘业是笑着说的，但可以看出那不是开心的笑。
大家都没说话，短暂的沉默后刘业转身进屋，王吴张也都跟了进来。依依是没有人说话，大家都躺下了。王重离灯的开关最近，他坐起来把灯关了。不久，四个人都打起了鼾。月光透过窗户，洒在了他们身上，似乎这样能让他们做些美梦。
