住院部的病人和家属们从来都面无表情，克制又冷静。他们备受煎熬的身心早已无力再顾及一切空洞的外在。即便在挤满人的电梯里，你都听不到多少声音。里边要出电梯的人闷声说一句：不好意思让一下，全电梯的人会自动让出一条道。此外便再也没有任何别的多余的声音。每个人都小心守着自己的恐惧，兜着各自的苦难，不肯多说一句废话。当有人离开时，病房里就会更加安静。剩下的病友和家属心里暗数着自己或亲人被命运排在了哪一个节点。嘴上什么都不说，照样还是该干嘛干嘛。
呜嗯嗯，呜嗯嗯……
正在洗手间里的念寻突然听到一阵奇怪的声响，不像是冲水的声音。她侧耳听了一下，像是人发出的声音。
念寻留意看了一下，发现隔壁那一间的门没有关，一个女人正靠在墙上，双肩剧烈地颤抖。声音就是从她这里传出来的。
念寻听着那极力克制的哭声，心被搅得一阵一阵地疼。她像做贼似的逃出了洗手间，满脑子都是那个颤抖的肩膀。
这就是成年人释放痛苦的方式。
回到病房后，念寻盯着匡雅兰看了好一会儿。如果她也从此从自己的生活中永远消失了，她该怎么办？她从来都没有想过这个问题。
念寻第一次体会到，在死亡面前，人类竟是如此无助。
她慢慢踱到窗边，向外看。这些天她都会在同一个时候，从这个角度看外面的夕阳与彩霞。与病房的沉闷不同，外面车水马龙一派繁华烟火。天地好大啊，人就像蝼蚁。
红日正慢慢下沉，又一天结束了。陪床家属最难熬的夜晚要降临了。
少暮找到病房时，念寻正在给她母亲擦洗身体。她把匡雅兰安顿好后，和少暮来到走廊外面。
少暮见她瘦了一大圈，神色憔悴，眼神黯淡。他心里泛起冲动，可千回百转还是克制住了。
“我刚刚才知道。”少暮说，“为什么不告诉我？”
念寻一直不出声。
近在咫尺的俩人间隔了厚厚的一堵墙。时间成功地令人变得疏远。他们有将近一年没有再见了。
突然，念寻到了少暮的怀里。
少暮脑袋嗡的一声死机了，身体僵在那里不知道该怎么办。
念寻将脸埋在少暮胸口一动不动。少暮顿时红了眼眶，巨大的酸楚在心里翻腾，僵硬的身体也复苏过来，双手轻拍着她瘦削的薄背。
念寻一声不吭，只把脑袋抵在他胸前。少暮把双臂紧了紧，将怀里的女孩牢牢箍住，下巴摩挲着她的头发。
念寻的肩抖了一下，又抖了一下，前所未有的委屈席卷全身，终于止不住放怀痛哭，任由自己哭得翻江倒海昏天黑地，任由哭声穿过走廊直抵云霄。
……
少暮搂着怀里颤抖的灵魂，直到她渐渐恢复平静。
念寻在少暮胸前的毛衣上蹭了很久也不肯抬起头来。她不知道怎么化解自己刚才的失控。
“不可能是他干的，不可能！爸爸不会这么干的！”念寻突然想起什么，激动地抬起头。
“你有没有律师朋友?帮我爸爸找最好的律师辩护。”她看着少暮等他回答。
“我来想办法，不着急。”少暮低声说。
他把她又揽进怀里轻抚，念寻顺从地依偎在他胸前。
少暮知道自己是在无耻地趁人之危，可他真想借这无耻之名和她永远暧昧。更希望她始终脆弱，自己始终被需要。
俩人就这样互拥着。走廊过往的人眼皮都不抬一下，只顾驮着各自的苦难行走。
少暮托人找了丽城最好的金律师给秦伟辩护，没想到秦伟竟然拒绝为自己辩护。他坚持要承认犯罪事实。少暮一时不知道怎么向念寻交代。
第二天，当少暮把情况告诉念寻时，她半天不说话，坐在走廊的长椅上，头埋在臂弯里，像尊雕塑一样一动不动。
“不应该是这样的，”许久念寻才喃喃道，“爸爸那么爱妈妈，他们从来都不吵架，一直都很恩爱啊！不应该啊……”
念寻还想说，但抬头看到少暮的表情，她住嘴了。她相信少暮是带着真相来的。
“这么说是真的了？”
她不知道自己在问谁。消瘦的脸使她的眼睛显得更大了，满眼都是问号。
“我还一直都不相信。我以为是事情弄错了，公安机关查清楚后会还他清白的。我一直以为我是他心中最重要的人，原来不是。我并不值得他为我留下。他心里最重要的人是那个女人，她才是他的全部。为了她，他愿意放弃我和妈妈，放弃生命，放弃整个世界。原来是这样，眼睛果然是看不到本质的。”
“他竟然连辩护的机会都不要，他可真是爱情至上啊！原来爱情是建立在某一些人的痛苦之上的。可惜了妈妈为他那么所向披靡。不对等的爱情没有好下场。”
匡雅兰为了秦伟众叛亲离的事，念寻都是听她外婆和舅舅说的。那时候觉得她妈妈为了追爸爸做出那么大牺牲，挺不能理解的。她连自己的亲外公都没有见过，也没有听谁说过。匡雅兰从不在女儿面前提及父亲的事。那块伤痛是任何人都不能触碰的。小时候念寻在外婆家的相框里看到过年轻时的外公抱着可爱的女儿，能从他们的笑脸中猜出当年父女俩感情非常深厚。
“好了念寻，不能改变的事情就别再纠结了。好好劝劝你妈妈。什么时候出院告诉我一声。”
“嗯。”念寻不再多说，转身进了病房。
少暮站在原地看着她孤寂的背影，知道此刻对她来说任何语言都是苍白的。他决定单独找秦伟谈谈，如果行不通就让金律师去做秦伟的工作。律师可以见到在押人员。
他永远忘不了自己在知道母亲再也不会回来时那一刻的绝望。所以他现在就要立刻去做这件事，就像想帮自己圆一个愿那样迫切。
“少暮……”念寻的声音在他身后响起。
“嗯？”
已经走到电梯口的少暮闻声停下脚步，转身进了病房。
“我……爸爸，”爸爸这个词的发音让念寻突然变得好困难，“……那个，他……有没有什么话带给我？”
“嗯，有的，是我忘了，我问一下金律师，你等一下。”
少暮下意识避开她的眼睛，生硬地去掏手机。
“那就是没有。”念寻冷冷地打断他。
少暮像被当面拆穿谎言的孩子一样，干干地站在原地。他想再说点什么，张了张嘴，又什么都没说。
念寻拿起热水壶从他身边走出病房。衣角轻轻擦过他的衣袖，留下一股凉意。少暮不由得打了一个寒噤。
念寻的身影在走廊外的白光中越远越小，最后消失在拐弯处的打水间。少暮回头看了看病床上的匡雅兰，转身出了病房走进电梯，脑海中还是刚才念寻在光中越来越远的背影。
打完水回来，病房里空空的，只有床上的匡雅兰。念寻把热水壶放到柜子边，抬头看了看输液袋，还有大半袋。
一滴，一滴，再一滴……太慢了，比时间还慢。
她当然希望能滴快一点，可是滴完了呢？不还得熬在病房里啊。她也想时间可以滴得快一点，可以早点离开压抑的医院。可是出了院又能做什么呢？
爸爸，不对，秦伟，这个男人并没有想和她们母女团圆，那她对未来的时间又有什么好期待的呢？以前她是多么盼望过年啊，这是一年中最最盛大的节日啊，还能有什么比这更重要的吗？现在她才知道，曾经以为重要的东西其实都可以忽略，可以放下。就像秦伟忽略她们母女俩，放下全世界一样。
她慢慢走到窗边望着天。夕阳的余晖洒在窗台上，一天又滴完了。连残阳都有归处，可是她没有。人其实在世间万物中并没有优势。那山，那树，这窗，这墙，甚至这张病床，不出意外的话都会比人存在得要久。人呢，消耗着消耗着，什么时候就消失了。
她转眼看看匡雅兰，谁会想到一向强势乐观的她就这样突然倒下了，把一个残缺飘摇的家丢给了自己。以前无论家里有什么事，第一个站出来的一定是匡雅兰。她记忆中就没有妈妈摆不平的事。可最终她却摆不平自己的婚姻。小时候她老想妈妈就不能温柔一点，女人味一点吗？不能撒娇卖萌小鸟依人求保护吗？
这么些年，她用尽所有力气保护这个家，保护爱人和女儿，终于消耗完全部的热情，现在静静躺着休息了。
就在念寻呆呆地望着匡雅兰时，少暮又出现在了门口，念寻睁大了眼睛。
他在走到停车库时又突然折回到了街上，买了一部新手机。返回病房时，刚好看到念寻正站在窗边。落日的余晖洒进来，她的轮廓在橘色的金光下显得很不真实。
看到他时她眼睛闪了一下，然后朝他走过来，“你，没回去？”
少暮掏出刚买的手机递给她：“你需要的。”
念寻犹豫了一下，最终还是接了过来，低头摆弄着手机没有说话。
突然手机铃声响了，她抬头看看少暮，又看看手机。
“这个是我的号码，你存一下，我明天再来。”说完少暮挂掉手机往外走。
念寻始终一句话都没有说，摸着那个新手机一直站在原地没动。
“念念……”匡雅兰醒了在床上喊。
“妈妈，我在呢。”
“我想回家了，咱们什么时候出院啊？”
匡雅兰恢复得差不多了。之前医生也提过出院，说再观察几天就可以回家了。
