以后的日子，我自己孤单地生活在芦苇丛里，发现原来没有她，日子过得索然无味。李老头成了我这里的常客，我们一起坐下喝酒聊天。过去，阿蝶在，我蛮讨厌他的，破坏我们的二人世界。现在倒觉得这老头挺可爱的。要没有他，一个人太冷清。李老头对我说：“阿蝶走了，你很想她吧。”
“我想把她留下来，她非要走。”
“她会回来的，这次，她忙完天上的工作，就会永远回来陪你了。”
李老头更老了，人老了，生活就会变得规律。李老头每天都是早晨起来饿着肚子钓鱼，午饭时间到我这里来胡扯。阿蝶走之后，我除了编故事，把洞穴里的尸体重新搬回牛棚，继续研究着能让死人复生的秘方。李老头常来我这里，看到我用死尸做实验，并把死人摆成各种造型放置在牛棚里。
李老头对我说：“我死之后，干脆就躺在你这里好了。”
“你也想死而复生？”
“我是给你省省力气，到时候免得你爬山攀岩去背尸。”
两个月后，李老头如愿以偿，他病死了。我是个最不喜欢交朋友的人，我常把认识的人当做过路人，有的人呆得时间久一点，有的人呆得时间短一点。我最怕和陌生人发生了感情，那个人就突然离开我。那样的话，伤感。
当得知李老头死亡的消息，我划船到李老头的家里，带走了他的尸体。
如果我要写自己的自传故事，我肯定会写这段经过。小的时候，我就经常幻想是不是能重新回到那孕育生命的肚子里，在那里把自己那对畸形的翅膀退化掉。
现在我用盐覆盖住李老头的尸体，可以想象我的屋子里始终会弥漫着一种腥臭的味道。在此之前我解剖了李老头的尸体，他的肠子、肝脏我都弄出来放进桶子里。李老头要是死而复活，肯定会坐起来，看着自己空荡荡的肚子对我破口大骂：“本以为你会救我，搞了半天，你是玩我。”
实验并不理想，李老头的尸体开始腐烂。过去的只能存在记忆里，我再次把尸体们送回洞穴，洞穴里陈放着阿蝶的棺木，我从未打开过，怕见到阿蝶死亡的样子，我鼓足勇气想打开棺木看看她，还是犹豫了。我用石头把洞口永远封死，决定把过去存在记忆里。
我现在很想阿蝶。总是猜她什么时候会回来。阿蝶在的时候，常对我说，谁离开谁都会活得很好。其实她错了，谁离开了谁，都会在过得不好的时候想起对方来。我现在就过得很不好，因为想她。
还是那么想。空闲、忙碌的时候，我都会情不自禁地想她，当然这种想是发自肺腑的，吃饭、拉屎的时候这种想也是牵肠挂肚的，尤其是到了夜深人静的晚上，这种想就升华到一种翻来覆去、死去活来的境界，从想她的第一个夜晚，到后来，想她的每个夜晚，我都抱着枕头，心里想着她开始渐入佳境的睡眠。总而言之我对她的相思是无药可救的，且不可救药。
马上就要过年了，年这个节日在我们这个世界有一个古老的传说，传说年是一种可怕的怪兽，散布在深山洞穴中，人们管它们叫“年”。年的形貌狰狞，生性凶残，每到除夕的晚上，就会闯到村子里，到人群聚居的地方祸害。后来篝火里的竹子燃烧后"啪啪"地爆响，吓走了年兽。从此每逢除夕，我们过年的时候，就会燃烧爆竹，吓走那些在村庄里出没的野兽。我砍了很多竹子，我想如果她能回来，我会在除夕夜和她一起燃放爆竹。
现在天冷了，风一吹，芦苇丛里就飘散起灰白色的棉絮，我划着船，在芦苇间忽然听到了熟悉的呼喊声：“ 我回来了！我回来了！我回来了！”
我回头望，是阿蝶站在屋顶上远远地招手。我兴奋地摇动双桨，小船朝她划过去。她站到船上的时候，我们没有说话，默默地看着彼此。过了好大一会儿，她对我说：“看得出来你挺想我的。”
“你也想我了吧！怎么又回来了？”
“那我走。”她一下子扭过头。我急忙紧紧抱住她：“别走。”我们都站着，小船被大风飘荡着晃悠地厉害。
“你不怕我骂你、咬你、打你，白吃你的，白拿你的，白住你的，欺负你一辈子。”她说着，头一歪，狠狠地咬在我的肩膀上。
我忍住痛，继续问她：“你还会离开我吗？”她告诉我，她喜欢我，她要带着喜欢的人一起去冒险。
或许在某一天，有人发现我不见了，像是在这世界上蒸发掉一样。他或许会大惊小怪，也会很快把我忘掉。但那个人不会知道不是我不见了，而是我们都不见了。
我们去了洞穴深处，探寻这个狭隘世界的出路。好多年前，我父亲就告别我：“鸟人，我走了，去洞穴深处。照顾好自己。”现在我们也在洞穴深处冒险，开始在黑暗狭窄的世界里摸索着前进。我们没有了火把，也没有了食物，饿了吃蝙蝠肉蛇肉，渴了喝被蝙蝠粪便污染的水。洞穴里并不安全，大多野兽藏匿在洞穴深处，等到夜幕降临的时候，它们才会出现在人类世界的黑暗里。我可能会成为它们的美餐。但她不会，我会保护她。
曾经成千上万的夜里，我一直期待，自己能够载着梦飞起来。我是一个喜欢编故事的人，我叫鸟人。每个人都有梦想，想证实自己。
我想用一双翅膀飞起来，结果鼻青脸肿。我干什么都不行，也就会编点故事。有烦恼，有忧愁，也有幸福快乐。我贩卖自己的故事总是选择在风凉的日子里，因为风凉了，人就比较容易腹泻，拿草叶子擦屁股容易长痔疮，便会来买我的故事。这时候，我的读者就多了起来，我很兴奋，因为人们不会马上用纸擦屁股，我研究过，他们肯定会有一个拉屎的过程，这样他们就会有读故事的时间了。我总是编造各种故事，其中一些是我自己真实的故事。
我和阿蝶凭着冒险精神探索了几乎所有的洞穴，很多次我们差点命悬一线。但幸好我们都活了下来，谁叫她喜欢冒险，我喜欢她。
后来有人说，我们死在洞穴里，葬身兽腹。有人说，我们到了天上，做了牛仔。但这一切无从考证。
只有我知道自己幸福地生活在天上，在一群牛以及阿蝶的陪伴下快乐的生活。每天我们可以吹吹牛，放放牛。有时，我们相拥坐在云彩上，一边喝着牛奶，一边欣赏人间的美好景象。
斗转星移，时间流逝到了热季，把一切改变。
热季，天空里飘荡起七彩极光，有瞬间燃烧的蓝色磷火降落大地。
没有了雨季的滋润，厚厚的泥坯如石头般坚硬地附着在猪的皮肤上，几经活动下，形成了块状盾甲，这使得行动缓慢的一群猪艰难地去到溪边饮水。由雨林奔驰而来的驯鹿趟过小溪，惊起的流星鱼从它们头顶掠过，一阵跋涉嘈杂之后，浑浊了溪水。
雨林里，树冠上的树懒喷射出好多小家伙，鸭子优雅轻松地跃起，展开翅膀，延伸的脖子足够让扁嘴吃到树上的果子，然后在坠落下去……成群的斑马则悠闲地采食树上的果子，任由一群蓝色的光轻轻地落下，又轻轻地浮起，瘙痒它们的背脊……
无关美景，阿蝶看着我说：“鸟人，阿蝶没有死，我就是阿蝶，你想起来了吗？”
我沉默着拥抱了阿蝶。为了她，有时候我是一个柔情似水的男人，有时候我是一个风情万种的汉子。
故事未完 全书到此
