漫无目的的走在熟悉的街道上，看着身边三三两两的行人，我背着政府发的60岁以上低保老人的包包，装着在菜市场抢到的打折商品，缓慢的行走在回公租房的路上。脑子里想着一会儿先煮饭，还是先弄菜，会不会有志愿者在今天上门和我聊天。在2050年，因为生育率持续下降，使孤寡老人数量日益增多，政府为60岁以上的老人提供了免费的一周一次志愿者上门陪聊服务，这也是我每周最为开心的事情。
我出生在一个偏僻的小山村，父亲是文盲，母亲高中毕业，经过媒人介绍结婚，父亲家境贫穷，就连结婚的钱都是抽奖中来的，所以，刚一结婚，邻居就开始劝我母亲快跑，绘声绘色的说着这家人的贫穷。
两年后，我出生了。父亲一直对我很好。不同于别的山村男性的重男轻女。他特别希望我能多读书，经常说的一句话就是一定要比我母亲的书读得多，砸锅卖铁也要送我去读书。我6岁开始读幼儿园，每天的任务就是看高年级上课，玩泥巴。一年后，我进入一年级学习，因为寒暑假有母亲的辅导，所以我成绩很好，又因为长得小巧可爱，所以深得老师的喜欢，在小学这几年我过得顺风顺水。
初中依旧在离家近的学校就读，不同的是学习成绩开始下降。初二侥幸进入重点班，称为班级的倒数前几。但这丝毫没有影响我的心情，每天依旧认真思考吃什么，偶尔听到邻居说我能考得上某某高中，就用手板心给我煎豆腐。上天果然是比较眷顾我的，一年后，我考上了邻居说的某某高中，和她女儿再一次成了校友。
不同的是，这次我们没在一个班级，她在普通的班级，而我在最差的班级排名前几，生活依旧过得很开心，除了成绩不好以外。高二开始文理科，我不负众望的选了文科，尽管当时连东西经都分不清，我依然选了文科，不是因为有多热爱，而是我物理只能考15分，在物理老师喜悦的目光下，我去了隔壁的班级学习。
高中每个月可以回家待一天，回家的日子总是快乐的，除了邻居总在我母亲耳边说，她女儿成绩怎么怎么样，我成绩如何如何差，这样将来考不上大学的。
高二上学期数学开始学习数列，出于对数列的喜爱 ，我成为了班级里数列学的最好的学生，无论多难的数列题，我都能解出来。数学给了我极大的荣誉感，我甚至觉得我的其他科目配不上我的数学，每日奋笔疾书，刻苦练习，我居然成为了班级的第一名。并且奠定了我在班级的数学地位。一直到高考，我从未跌下过第一名。直到现在我工作，我依然对学生说这是我人生中第一件自豪的事情。
2013年，我考上了一所二本院校，父亲和母亲表现的特别开心，甚至在家里宴请所有的亲戚来分享喜悦。我就读的专业是行政管理，当初选它就是觉得名字比较好，以后也好考“公务员”，果然宇宙的尽头是编制，我在18岁那年就已经领悟。度过了非常愉快的四年大学生活，除了日益圆润的身材，大学没有给予我其他的改变。大四面临就业还是考研的选择，为了和室友保持一致，我选择了考研。
父亲母亲也大力支持我继续深造。所以我制定了严格的作息计划表，报了政治和英语的线上班，每天6点半起床，晚上12点睡觉。过了一年比高中更累得生活。因此在考试结束那天晚上，我躲在被窝里，听着“真心英雄”“七月上”开始哭泣。我如愿以高分考入我人生中的第二所大学，和我弟一起入学。
研究生毕业的我，在30岁时离开编制单位，出来创业，但遇到双减政策。负债几十万，因为年龄较大，能力一般，不想去私立学校，所以只能找到一份高中教辅书籍编者的工作。在45岁时成了单位下岗的第一批人员，陆陆续续的做一些兼职，因为户口转到城市，也没办法回乡种庄稼。房价在一年年的攀升，远远超出了我的承受能力之内，所以时至今日仍然无车无房。和以前的同学、朋友越来越疏远，不愿继续奋斗，也不愿去遇到新的朋友，一直过着独居的生活，随着年龄的增加，很少有房东愿意把房子租给我，只能增加租金。
到了政府规定的55岁年龄后，开始申请政府为老人提供的公租房，领着政府每月3000的低保，平平淡淡的生活着。
回到我一室一厅的房子里，看着安安兴奋的摇着尾巴来迎接我，是我一天最为快乐的时光。
从小最怕独处的我，居然独处了大半辈子，想来也是讽刺。
从包里将购买的蔬菜和8元钱的肉拿出来，中午打算做一个莴笋炒肉，煮点稀饭，晚上炒点青菜吃。
吃过中午饭，坐在摇摇椅上，拿着之前的同学录，回忆以前的读书时光，读书时总觉得自己已经很努力了，现在看来还可以更努力一点，然而已经没有弥补的机会了。
希望杨一同学以后能过上自己想要的生活，希望能继续和杨一同学读一个学校，落款陆依然。看着熟悉的“陆依然”?这三个字，我的双眼包含泪水，这是我一生求而不得的挚爱，也是不敢碰触的回忆。
晚饭后，牵着安安出门遛弯拉屎，它已经8岁了，最多还能陪我7年。
一向温顺懂事的安安，突然开始狂吠，使劲挣脱牵引绳，向马路中间跑去。我拖着年迈的身体，努力追逐着它的脚步，来到了马路中间，还没看清周围发生了什么，就被疾驰而来的汽车碰撞身亡。在生命的最后几秒，我想的是安安有没有事情，存款还有几万，就这么结束了也挺好的，可以去另一个世界和爸妈一起生活，也可以看看“陆依然”过得怎么样。
