那年她及笄，去寺中进香，回来时被一场大雨困住，他走过来递上一把伞，她福身道谢，他腼腆一笑，自己抱着头冒雨跑回。她在淅沥雨声中看着他渐远的身影，心中一暖。
回到城中，她叫丫鬟去打听，得知他是城西伞铺的老板，手艺精湛，制的伞乃城中一绝。她亲自去道谢，他说举手之劳，伞也没收回，说是算见面礼。
她于是常来串门，一来二去，两人的心都起了变化。她父亲虽是富商，却也非金尊玉贵的人家，他又家道殷实，于是送上聘礼，两人自然而然地订了亲。
他曾笑问：“那么多富贵俊秀的公子哥儿，你怎就看上我这个粗人了？”她微微一笑，眼神前所未有的认真：“人一辈子的风雨很多，头上的伞却只有一把。”
眼看婚期将至，他家中却出了点事，不得不回去一趟，来回有将近半个月的路程，临走时，他笨拙地抹着她的泪：“你安心等我，我一定回来，到时给你带礼物。”
她如约等着他，半个月在等候中度过，他还未回来，她推迟了婚期，继续等着，最后等来了他身边的小厮。那小厮将一个布包递给她，红肿着眼睛抽搭：“公子归途上染了疾病，拖了了十来天，到头来还是没撑住，临终时让我把这交给小姐，说别等他了。”她呆呆地听着小厮的话，脑中一片空白。
半晌苍白着脸打开那布包，里面躺了一把亮丽的红伞，她撑着伞走到门外，红伞在阳光下如一团燃烧的火，映着她脸上的泪。她看着那把红伞，半晌低声道：“他不是如约回来了吗，我明明等到他了，怎么就不等了？”
次日，她不顾家人反对，到寺中带发修行，离他的坟冢只有百步之遥。后来城中渐渐传言，每到雨天，山上的一座孤坟边总会出现一个年轻道姑，撑着一把红色的伞，似是在为坟中人遮雨。有人看见后大胆问起，那女子微微一笑：“人一辈子的风雨很多，头上的伞却只有一把。"
