程宾宾上了车之后，听到了车上的脱网传出领导焦急万分的对话。他听说10万吨的油罐起火，心里十分激动。能参与这样一次战斗，也算是不白当一回消防兵。
在中队，领导说准备作战7天的器材，程宾宾听了暗自高兴，灭7天的火，过瘾，太过瘾了。程宾宾是沈阳市公安消防支队启工中队三班长，二期士官，2003年入伍，河南省焦作市人。
但车开出去没多久，程宾宾的心就开始打鼓，他担心车的轮胎。他这台车装载24吨水，载重量大，以这么快的速度行进，中间又不停，轮胎受得了吗？程宾宾觉得轮胎都要冒火星了。到第一个加油点，他下来抄起水枪就对轮胎狂喷一通，真的闻到了胶皮的煳味。程宾宾心想车可千万别出事啊，好在车上有备胎，那也别出事。后来，车队打乱编队，各自拼命跑。到了临近大连的三十里铺，他的心才放下。
程宾宾眼前的消防车一眼望不到头，警灯“哇哇”转，他一辈子也没见过这么多消防车，他觉得别人一辈子也见不到这么多消防车，全国的消防车可能全开到这来了。想到这儿，他心里又涌起一阵兴奋。
往火场里开，从大孤山往下看，从山头到海面全都是火，那时候看不见油罐。一个中石油的工人跑过来，反复说一句话“一定把带白管的火整住，你们千万别让带白管的罐炸了。”
程宾宾搞不清什么是“带白管的火，带白管的罐”，后来才知道，白色管道和白色罐体装的都是威力巨大的东西，比***炸药效能高成百上千倍的高危化学品罐。
到了阵地，支队领导高喊：“启工中队，上！”
但上不去，阵地前全是消防车，谁都上不去。领导喊：“全体下车，步行进入阵地！”他们下车拿上所有器材，来到37号、42号油罐边上。刚到地方，指导员谢立峰已经把作战任务传达下来，出两个阵地，扑灭阀门组大火。
程宾宾从24根燃烧的管道爬过去时，管里的油被烧得咕噜咕噜响，没人听过原油燃烧在管子里的声音，程宾宾听到了。蜗牛炮是双干线，流量大，打了10多分钟，谢立峰喊“蜗牛炮不要再打了，效果不好”。火烧到140摄氏度以上，泡沫打到火上就分散了，或者说泡沫的化学能效被改变了。谢立峰上了油池边沿，往里走。现场一个中石油工人喊：“别往里走！”谢立峰挥手，让程宾宾上。程宾宾拿泡沫枪进到里面，心里说啥事没有。他用枪喷出的泡沫把管道上粘的原油切下来，不切下来，它永远在燃烧。原油这玩意儿特别禁烧。程宾宾接着封割管道下方的泄漏点火柱，灭掉了两个火柱，“轰”的一声，火又烧了回来。程宾宾接着往回推，反反复复一共推了三回，两门泡沫炮共同推。
下面的油火洞被封死之后，程宾宾上梯子打上面的火。他把泡沫炮架在管道裂口下面，谢立峰一跃而下，操炮怒射，炮口用散状射流，包住了管壁，效果上佳。在火场上，谢立峰智勇兼备。
阀门组火场，此阶段已有决定性成果。
程宾宾感到最惊险的一幕是身后的第一个、第二个、第三个泄漏点被扑灭后突然爆燃，随着霹雳般的爆炸声，他们身后的火浪如恶兽一般卷过来，一般人吓都吓得坐在地上了，因为火爆点离自己太近。他们几个人第一反应都是把泡沫枪对准了自己，身上全湿透了，再推火。他们几个无一人后退。程宾宾觉得这一瞬间最能体现启工精神——不怕死、不后退。
他们作战的地方，油和泡沫水混合在一起，已经淹没了膝盖，战士们不知来来回回走了多少遍。油水透过隔热服钻进来，蜇得身体生疼，靴子里也是油和泡沫，双脚已经泡烂了，多少个血泡碎了，脚上一片血肉模糊。
阀门组大火扑灭之后，他们进入作战第二阶段——冷却管道。这项任务的危险性好像小了一些，但更艰苦。程宾宾和战友跳进阀门组下面的油池里，冷却管道和阀门。
最痛苦的是黄烟呛人，一口气都呼不了。用脚在油里探路，怕掉进井里。踩一脚虚的，再踩一脚还是虚的，心里直哆嗦。阀门组的塑料部件烧化了之后，软塌塌的，踩到上面不知是地，还是井。他们坐在油里，油已经齐腰了，他们用泡沫枪冷却这些管道。
冷却管道表面看上去没危险，事实上很危险。当人近距离接近管道时，管道上看不见的泄漏点的原油不知什么时间会复燃。烧起来就可能把整个人裹进去。说话间，程宾宾身边的管道轰的爆燃了，他和郭人逢先把泡沫枪对准自己身上打，然后再灭火。在油池里灭火，遭的不是一般的罪，是遭了大罪。管道火灭了之后开始冒黄烟，黄烟冒大劲了，又是火，反反复复。爆燃发生时，他和郭人逢都躺倒在油水里面，躺着打火。这时人站不起来，火柱往前喷。把这个起火点打灭之后，身后又烧起来。他们从凌晨战斗到天黑，只喝了点牛奶，每人吃一根火腿肠。
沈阳市公安消防支队第二批增援力量来到，把程宾宾他们替换下来。但他们不能撤到后方，只在边上找一块石头坐下歇歇，发生情况便于急速反应。程宾宾休息的时候，阀门组火又爆燃了几次，他没等领导下令就冲了上去，替战友把泡沫枪。战友刚到，他怕他们不熟悉情况。火场上，战友互相壮胆。你遭过这个罪，不愿让战友太遭罪，分担一下。阀门组大火完全灭了之后，程宾宾才撤下来，他一天一夜没睡觉了，想找个地方睡觉。火场上哪有地方，后半夜的海风吹过来，身上特冷，战斗服早就湿透了。
程宾宾终于找到了一个睡觉的好地方，他抱着管道睡着了。管道特别暖和，他抱着管道睡得特别香甜，梦见自己回到河南老家的棉花地，一边摘棉桃，一边大步跑……
