1.情谊长
（1）
时间飞逝，转眼就要职工大学毕业了。
一九九三年七月，阳光似流火，相比天气的闷热，任卫东心情却爽快，因为毕业设计答辩已经通过，年级第二名。现在学校里没有什么事情，就利用毕业前这段空闲时间回一趟老家。他知道一旦到了矿山，就没有多少属于自己的时间了，于是在这个炎热的夏季回到自己的出生地——徕城县任贤庄，看望独自一人在家的奶奶，和就要高考的妹妹任慧珍——为她人生路上的第一个重要节点加油助威。
一个阳光普照的下午，任卫东只背着一个挎包走下公共汽车。里面装着一本《蹉跎岁月》，在毕业设计这段时间里，任卫东阅读它作为休闲，现在看过一多半了。以前没参加工作时，向邻居借阅看过，只是零零星星地翻阅没有系统地阅读一遍。
一路向南，不长时间来到村北。任贤庄这个小山村，这几年有了不小的变化。路取直了，变宽了，东西、南北各三条马路，把村庄划成了小学生田字格作业本，各家各户就坐落在田字格中。村外道路两旁树木已经归各家所有，很多参天大树已经砍掉，树坑有的在那里还没有填埋，有的栽上了品种各异的树木，有的干脆什么也不栽，道路两旁树木参差不齐，高高低低，像老妇人的牙稀稀落落。
小时候家里穷，父亲一个人微薄的工资勉强够维持一家老小的日常生活，但也时常是捉襟见肘，妈妈狠心给他买的一双凉鞋，任卫东舍不得穿，和村里其他小孩一样，夏天光屁股赤脚，下河摸鱼，上树掏鸟，戳马蜂窝，调皮捣蛋的事情一件没少干。
童年无所顾忌，和同村男孩女孩一起，耍琉璃蛋，打老宝，丢沙包，尿尿和泥巴，一块下河洗澡、吃孟子，一起弹弓打鸟、掏鸟窝。偷过张家的枣，摸过王李家的梨树，看过蚂蚁上树。模仿电影《地雷战》剧中精彩片段，在大路中间挖个小坑，光着屁股拉上一坨屎，搭上几根树枝和树叶，然后再盖上一层干土，两三个小伙伴远远躲在草丛层里，趴在地上，悄悄地观望，看到有人来了，特别希望他能够踩上去，一步两步快靠近了，如果没有踩上，小伙伴们满脸的失望，看到有人“中雷”——踩了下去，就拍着屁股幸灾乐祸，一哄而散，一个比一个跑地飞快，“中雷”人叫骂声越来越远。
至今清晰地记得，那时候“村在林中，屋在树中，人在画中”，到处都是绿油油的。每条马路上栽植不同的树木，这条路上栽的是笨杨树，那条路是梧桐树，这条路是槐树，那条路是柳树，一排排一列列，像战士出操整齐划一，步调一致，巍巍壮观。
而现在，道路东侧那条拦河大坝中，水面没有了小时候那样宽广，河水也没有原来的深，只有一洼泥水在那里孤零零地躺着，提醒人们这里还是一条拦河坝，汇入大坝里的小河也只有一股细流无精打采地流淌着。没有绿树成荫，只有几颗小树在那里低垂着。那个溪水潺潺、水草轻摇、鱼儿畅游、鹅鸭嬉戏的景致，已是昨日黄花。不知什么时候起，乡村成了无雨则旱、有雨则涝，下雨一身泥、无雨尘土满天的尴尬局面。
走进村里，蔬菜的芳香扑鼻而来。这家门前种的是丝瓜，那家是芸豆，东家是山豆角，西家是黄瓜，也有的一家种了多种蔬菜。蝉鸣声，蛙叫声，相互交织在一起。老家屋后的老槐树，虽然有些枯萎，但枝头依然茂密。任卫东来到大树下乘凉的人们跟前，掏出烟卷散发着。
“二叔，三婶，大嫂，凉快呢。看到我奶奶了吗？”任卫东和长辈们一样打过招呼。
“回来了，东子。放心吧，你奶奶身体硬朗着呢。这不，刚刚回家。”
来到这个生养自己将近二十年的家，这里太熟悉了，每个房间，每个角落。正堂屋里肯定还贴着自己上学时的一张张奖状，奶奶就是舍不得拿下来。屋内东北角落里摆着那个早已褪了色的老木箱子，那是奶奶当年出嫁时唯一的嫁妆。
更让任卫东不能忘怀的，却是奶奶的手擀面。从小到大，是他最爱吃的。
手擀面，特别适宜小孩及老人食用，口感筋道，香气诱人，营养健康，还能强身养胃。奶奶的手擀面爽滑、筋道，煮好后盛碗里，浇上一勺带有葱花或香菜的佐汤，那香气扑鼻味道，简直绝妙无比，不吃到肚皮滚圆滚圆的，是不会把筷子放下的。卖铺里、饭店里的鲜面条，那都是机器面条，下锅煮熟即食，也有干湿参半的半成品。它们共同的特点，就是没有手擀面的筋道、弹性，口感更是无法媲美。
吃过很多人的手擀面，妈妈的，同学家的，学校食堂里的，总比奶奶的手擀面稍逊那么一点点，闻着香，吃着爽，有嚼头，简直就是人间美味。看着奶奶和面、擀面、煮面的样子，就像欣赏一幅美丽的木刻板画，更是一种奇特的享受，现在就想快点吃到。
家里大门敞开着，农村人心底善良，心境纯朴，家家不设防，有人在家或者离开家不远，外门从来是不关的。家中天井里阴凉一片，枣树上挂满果实，榆树依然枝密叶茂，墙角里的豆角、西红柿、黄瓜正密密麻麻地挂在枝上。三只鸡和两只鸭在院中来回度步，两只小羊窝在羊圈里，看到任卫东这个陌生人进来，鸡鸭叫着四处跑散，三只羊儿站起来“咩咩”地叫着。天井不算小，却干干净净，仅看到几粒污物。任卫东放下手中网兜里的西瓜，把包从肩上拿下，放在一个小方桌上，从压水机里压出大半盆水，把西瓜泡在凉水里。
“奶奶，我回来了。”随后向屋里喊道，话音刚落，一个步履虽有些蹒跚，但走路仍不失稳当的老妇人闪着扇子从屋里出来。
这个老人就是任卫东的奶奶，只见她满头银发，面目慈祥，上下打量着自己的孙子，笑哈哈地说道：“东子，回来了，渴了吧。”随手拿起暖壶，放好杯子就要倒水。
“不倒水了，买了三个西瓜。放水里拔拔凉，一会吃。奶奶，您坐。”说完，任卫东把一个小椅子放到老人家跟前，让奶奶坐在小方桌前。
这个老人从小把自己抱大，自己一天天成长，从蹒跚学步到步履如飞，从丫丫稚童到帅气小伙，里面无不蕴含着奶奶的艰辛和苦劳。有时候自己耍小脾气，奶奶绝不会惯着他，小屁股总会挨上不疼不痒也总觉到是惩罚地一巴掌，可自己吃的玩的东西在村里总是不会落伍，自己从小就依恋着奶奶，看到老人家一天天变老，任卫东总想把太阳固定在一个位置，不让它移动半步。
想到奶奶孤零零地坐在这里，这屋子曾经是儿孙绕膝，欢乐满堂，任卫东眼泪就忍不住哗哗流下。爷爷去世多年，老人家膝下只有爸爸这一个孩子，还有几年才能退休，想把奶奶接到爸爸工作的地方，娘俩住一块，有个照应，可是奶奶说什么也不去，这么多年，家里住习惯，街坊邻居，人亲水甜，故土难离。父亲在外地工作，妹妹上高中，自己上大学，无人陪伴老人。人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，十有九难全，真的很遗憾，没有办法，这就是人生。
任卫东从水盆里拿出西瓜，用菜刀切成一块块月牙状，放到奶奶跟前，祖孙二人品尝着皮薄肉厚、香甜可口的大西瓜。
这里，奶奶忙碌起来，任卫东想帮忙，却被按住。老人家说，坐车累了，好好休息休息。任卫东没事，掏出那本《蹉跎岁月》看起来。奶奶问看的什么书，任卫东回答是关于知识青年上山下乡的。奶奶一边坐着手上的事情，一边说起多年前那些在村里指导农林生产、行医及教书那些知青的事情。老人说起这些事情，饱含殷殷之情，像是述说自己孩子的往事。
晚饭，自然少不了奶奶的手擀面，还有一些任卫东喜欢吃的炒菜。祖孙二人沉醉于独有的天伦之乐中。
第二天一早，任卫东告别奶奶，坐上去县城的客车。来到妹妹就读的县一中，谁知却学校大门紧闭，已经拉上警戒线。
一个门卫老大爷告诉任卫东，学校已经封闭，持证人员方可入内，原来教育局和考试院已经开始布置高考考场。不能白来一趟，一定要见到妹妹。好心的门卫老大爷告诉他，附近有些宾馆或者住户，每年都在这这个时候对学生出租房间，既可以方便高三学生学习，又能得到一些收入，打听一下就能找到。
来到离学校最近的宾馆去，前台服务员告诉他，有二十多个学生在这里住宿，查看了住宿登记，没有看到妹妹任慧珍的名字。
再去第二家，也有二三十多个学生，住宿登记表上依然没有任慧珍的名字。
去第三家，正在吧台查阅住宿登记表。偶一回头，却见一个身材细条，身穿素色连衣裙，刘海偏分，秀发齐肩，甜美清新的小姑娘从门口进来。这不是妹妹吗？
“小珍。”任卫东高兴地喊道。
“哥。你怎么来了？不是搞毕业设计吗？”寻着声音，任慧珍看到了任卫东，不由一惊，跑步来到哥哥跟前。
兄妹来到住宿处，两个女学生正在看书，床作书桌，马扎是座位。任慧珍把同学和哥哥分别介绍一番。两位同学打声招呼，埋头继续学习。
兄妹两个邀请同学们一块吃午饭，她们谢绝了好意。
“去外面吧，不要耽误同学们学习。”任卫东低声对妹妹道。
兄妹二人出来宾馆，已经上午十一点半，到了吃饭时间。
