登陆注册
2414200000030

《乔典运回忆》序

王桂芳写的这部《乔典运回忆》总算面世了。就我所知,这算是件费尽了力的事。

屈指算来,乔老爷离我而去已是六年。他的墓就在西峡——六百里商于之地。那里出了个贾平凹,是陕西界,河南界这边出了个乔典运,一样的负荷沉重,一样地用笔洒落农民的沉重与悲怆。区分仅仅是一个长篇为主,一个则注重短、平、快而已。

我和乔公交往,时日不算长。在很长一段时间中,我是以一个普通读者来领略他的“黑色幽默”的。1986年里,在一次会议上见了一面,我们的友谊发展得有点“爆发”的感觉。只要他来南阳,我在南阳,我陪他玩、陪他聊、谈心、说学问,都是不分昼夜贯彻始终“全过程”的。他抽烟时平直伸出手指,轻轻抖落烟灰的动作,沉思时咬着口唇,眼睑微睃,静穆不语的表情,现在梦中时常还能见到。

但他去了,现在墓前早已草萋萋了的罢?我去西峡几次要看他的住城,乔夫人和桂芳他们这群朋友拦住了,说“天气不好,道路太坏”,我知道他们是怕我心里不好过。

他是患癌症去世的。咽癌、肺癌、淋巴癌。癌是弥漫了全身,动了几次手术,终归是回天无力。我明知已经无望,还不断在安慰他“坚持八年抗战,让它变成慢性病”。我差不多每天都到他的病榻前。也没有多的话,只静静坐一会儿便离去。我晓得,事实上这样的人是不可安慰的,因为他是从炼狱毒火中走出来的人,是走遍了人世万水千山的人。一个中学生到文科大学教授那里去谈“性命之道”,那听者得到的不是“安慰”而是“煎熬”,我在一篇纪念他的文章中写,他是一个戴着黄金枷锁舞蹈的人,在火焰中舞蹈,命中注定他不能停止舞蹈。这样的人无论今日,就是昨天也是差不多的。

老乔是在西峡过世的,守在他面前的有妻子儿女,还有此书作者王桂芳——他忠诚而又坦正的追随者和学生。乔夫人看她是女儿,子女们看她是姐姐,我看她是万年之交。

她一直在发愿要写一本乔典运的“典运史”。但这年头,倘是能赚大钱的书,出版家一下子们便会蜂拥而上,倘是堂堂正正想给读者说几句心语,但卖不出大价的,你就是出版家的亲爹,也要“斟酌斟酌”,踟蹰而后语。我常常很阴暗地想:我们的人们是不是除了钱什么都不要了?

王桂芳做了多少努力,我不想说了。她在文坛上是个籍籍微名的小卒,艰辛困顿是不言而喻的,但他跋涉有了这个成果。

这书是泪血有于心痛无声者的生命轨迹,是给有情缘的人看的。

同类推荐
  • 说呼全传

    说呼全传

    在中国古代通俗文学作品中,以著名军事将领英雄事迹为主要内容的“家将”系列小说,一直深受平民百姓的喜爱,比如:杨家将、薛家将、罗家将、狄家将、岳家将、当然,也少不了呼家将。出现于清乾隆年间的《说呼全传》就是完整、系统地演述呼家将故事的唯一一部通俗小说。 同杨家将系列其他小 说一样,呼家将的故事也是从杨家将故事中派生出来的。因为杨家将故事在民间传播广泛,影响深远,有好事者就凭借历史上的一点由头和杨家将故事,从杨家将故事中派生出了《呼家将演义》。
  • 人间世

    人间世

    《人间世》一书是二月河先生迄今为止首部人生笔记,共计收录杂文、随笔120余篇,绝大部分文章都是首次出版,并配有珍贵照片几十幅,对二月河迷而言是不折不扣的文化盛宴。
  • 诸公案

    诸公案

    《诸公案》 是晚清吴趼人、蓝鼎元所著的公案小说。
  • 浮生六记

    浮生六记

    《浮生六记》是清朝长洲人沈复(字三白,号梅逸)著于嘉庆十三年(1808年)的自传体散文。清朝王韬的妻兄杨引传在苏州的冷摊上发现《浮生六记》的残稿,只有四卷,交给当时在上海主持申报闻尊阁的王韬,以活字板刊行于1877年。“浮生”二字典出李白诗《春夜宴从弟桃李园序》中“夫天地者,万物之逆旅也;光阴者,百代之过客也。而浮生若梦,为欢几何?”。
热门推荐
  • 皇后请回家

    皇后请回家

    一次古墓探险,精美的壁画隐藏着怎样的痴情。“朕可以帮你。”“你不是她。”“相信朕!”“你不会依赖一下朕吗?”“你为什么不告诉朕!”“朕不喜欢她!”“你想找谁?”“你休想逃跑。”“这是你的礼物吧。”“滚!不要回来!”“朕就这么不值得你依赖吗?告诉朕!”“云儿,跟朕回家。”“朕不会放开你的。”“别离开朕……”一段情缘就此展开
  • 城宝图密码之五仙传奇

    城宝图密码之五仙传奇

    记载了羊城已经尘封了千年秘笈和宝物的《城宝图密码》,在即将被公开之际,遭不明势力干预和企图独吞。误打误撞获得线索的少男少女们,能否解开谜题,保全财宝,成就一段传奇佳话?
  • 我竟重生回00年代开始修仙

    我竟重生回00年代开始修仙

    吴昊只是一个普通的高中生,却因种种因素穿越回到了二十年前,那个拳头为大,社会鱼龙混杂的时代,吴昊,一个普通高中生,瑟瑟发抖道:这是我该来的地方吗!?
  • 三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    刘元穿越三国,本以为蛰居小酒馆,签到满三年,就能回到曾经的繁华盛世。没想到却被刘备发现,能够听到这位绝世高人的心声。“刘元兄弟!跟我走吧!”听过抬棺打仗的,没听过带着酒馆打仗的。不去!我要做咸鱼。“刘元兄弟!知道白玉美人糜贞嘛?我亲自为你撮合!”“什么?糜贞!”刘备名下的女人,我真的能得到嘛?那岂不是说,貂蝉,大乔,小乔,孙尚香……我是那贪色忘义的人嘛!我是那见到美女走不动道的人嘛!我是那……好吧我是!什么时候动身!
  • 荒岛和美女有个约会

    荒岛和美女有个约会

    飞机失事流落荒岛,绝地求生体验人心,感受身临其境的探险旅途,此小说无异能,无狗血,读者小伙伴欢迎打卡
  • 风生水起异界行

    风生水起异界行

    阴谋诡计,能否步步生莲;万千敌人,能否谈笑自若;天道规则,能否视若无物;煌煌天威,能否嗤笑踏破;心中执念,能否最终实现?仰望着苍穹,叶一凡心底喃呢...没有你,我要这权利有何用?没有你,我要这天下有何用?没有你,我要这神位有何用?圣罗兰大陆那么大,却唯独没有你。
  • 我的未来银河

    我的未来银河

    刘星雨在河边就回一位青年,居然是银河奥特曼的人间体——礼堂光,但是当事人却是失去了作为奥特曼的记忆,于是刘星雨决定礼堂光住在了自己的家里。但是,之后的生活发生了巨大的变化,一个又一个的奇怪的事件发生在自己的身边,而且,还出现了巨大的怪兽,以及,所藏在身边的宇宙人接踵而来。注:本人创作的时候会花些许时间,会出现断断续续的现象请理解,故事的内容创作我会尽量按照TV式的剧情来写,还请大家多多赏脸,有什么意见或者是不好的地方可以想我提,联系方式QQ也行:291451020,如果加我请说明是和我讨论的,谢谢。
  • 挣扎夏非的家里6虽然是
  • 我的无节操系统

    我的无节操系统

    是的,我就是你们宅众整天无不想要上...我是说,想得到的系统。不管是灵车飘逸还是坟头蹦迪,本老司机...本系统都能带你完美演绎嗯?你说妹子?你这是在质疑本系统的智...本事!那是问题吗?!本系统附带穿越服务,什么夜夜、伊卡、赫斯提雅,去到各个世界之后就看你本事了。虽然本系统也可以提供僚机服务,但那是要出钱的...嗯?没钱?宿主你好宿主再见
  • 真我之门

    真我之门

    我老婆说我是个精神分裂?还好,她也是个彻底的疯子。