“秋辰，你真的没关系吗？”刘洁手里的手机上写着刚刚出来的高考成绩，是秋辰的，“554分，这比你之前的成绩差的有点远啊，要不你就听我的话，重新再上一年也没关系。“
“算了。“秋辰毫不在意地摇摇头，”你还不知道我吗，从小到大，我最不在意的就是这些，重新上一年高三还不如让我去死。“
刘洁叹了口气：“反正你越是表现的不在意，我越觉得你是装出来的。”
“我天天装着不累啊，我们都认识十几年了，有什么事情肯定和你说啊。”秋辰笑着说。
“哼，也不知道是谁高一的时候和徐英蕾分来了之后一脸毫不在意的样子，一问起你怎么样了，都是露出八颗牙装作一副很开心的样子。结果到了最后，成绩从年级一百多名掉到八百多名。你还敢说没事儿。”
秋辰一时间无言，沉默了一会儿，刘洁发现他似乎有些悲伤。
“秋辰，我可不是故意要提起你的伤心事啊。“刘洁试探着把他叫回来，”秋辰……。“
“啊……我没事儿。“秋辰摆出一个大大的笑容，脸上那一点难过的苗头一扫而去，好像从来都没有出现过。
“我先走了，我妈叫我吃饭呢。“秋辰背上书包，从刘洁家里走出来。
刘洁是从小认识的邻居家的孩子，又恰巧两个人读同一个年级，小时候放学经常一起回家，秋辰话少，刘洁在前面骑车，秋辰就在她身后慢慢骑着跟着，等看到刘洁进屋子里，自己再转头回家。
但是上了中学之后，秋辰就一直借宿在学校里，两个人见面的机会就越来越少了起来。
可能是青梅竹马的感情太熟悉，也可能是秋辰对刘洁的感觉和对自己的家人一样，总之，有很多话说不出来。
秋辰蹲在自己的家门口，他知道，进去之后，肯定少不了爸妈对自己成绩的讨论，其实，他们对自己还是很满意的，也不会因为考试失利责怪自己，但他就是想让自己安静一会儿。
他习惯把自己的手机调成静音，铃铃铃的声音总是会传来不好的消息。
就像陪着自己长大的奶奶去世的消息。
很少有人给自己打电话，除了诈骗电话，他只能想到这个了。
“辰辰，怎么自己一个人在这蹲着，给你打那么多电话你没听见啊，家里人吃饭就等你一个。“身后传来了妈妈急躁的催促声，”赶快进去吃饭。“
“我手机不小心调成静音了。“
“调成静音买手机还有什么用啊。“
“知道了妈，下次不会了。“秋辰拿起手机摆弄了两下又放回口袋里。
饭桌上，秋辰爸爸一直没动筷子，拿着报考志愿的参考书翻来翻去。
“辰辰啊，我和你妈妈商量了一下，还是建议你呢，考这个师范大学，以后如果出来能当个老师，也是一个不错的工作。“
“你以后要是能当个老师，再娶个同事给我当儿媳妇，我和你爸就知足了。“
秋辰把碗里的最后一口饭塞在嘴里，嚼也没嚼地咽了下去。
“我也觉得我以后如果能当个老师还是挺不错的，都听你们的。对了妈，你今天做的这菜不错啊，我吃饱了，先回房间了。“
“行，喜欢吃明天再给你做啊。“秋辰妈妈开心地笑着说。
秋辰回到房间，把手机再重新调成静音。然后打开电脑，开始更新新一天的小说，写作是一个他可以自由倾诉的地方。
秋辰的写作能力从小学起就在同龄人中显得格外突出，到了高中之后，更是得到了老师们一贯的认可，尽管字丑，却还是经常被印成范文给同学们看。也总是被语文老师趁着自习课叫到办公室讨论文章字句。
如果以后能以写作为生就好了，他总是这样想，却好像从来都没有朝着那里踏进一步。
他的文字和他的人一样，得不到别人的喜欢。
他是个孤独的人，小学的时候，常常一个人坐在课堂上突然哭出来，老师在前面讲，他在底下安静的哭。老师发现了，问秋辰为什么，是不是受了同学欺负，他摇摇头，也不说话。奶奶把他接回家，找当地信教的人收收魂，奶奶问他怎么样，秋辰笑笑说好多了让她放心。那时候秋辰才几岁，他拥有的一切都在家里看的到，他没办法告诉他们，他一想到以后可能没有她们的日子，就会忍不住哭出来。
初中的时候，秋辰延续着以往多愁善感的性格，但不会哭了，上课的时候喜欢望着窗外，下课也是。他不听课，也不关心旁边的同学们聊起的八卦，尽管他们八卦的对象可能是自己。性格的迥异被老师密切关注，即使他的言谈举止像个知礼的成人，思考解决问题的方式也常常是不符合年龄的成熟，但他还是没有办法告诉别人，自己这个初中生思考的是一些别人听了只会笑话自己太早熟的事情。他不想让自己是个笑话。
身边的朋友在他眼里是幼稚的，他始终融入不进他们的世界里，多年之后他终于理解他的不同不是年龄或者经历可以弥补的。
秋辰的脑子里都是浪漫，他可能生在了一个不适合他的世界里，便要忍受孤独。
终于到了高中，他已经很清楚自己的特别，高功能抑郁症的加重，让他和别人的交际更是乱成了一团，也许是他跳跃式的思维别人需要很长时间才能反应过来，促使他无法专心聊天的时候还要带着对方思考，也许他看世界的眼睛和别人不一样，他们不能在月亮中看到他乡，也不会在落叶中看到凄凉，要知道，知道和感到，是有区别的。
秋辰受到了排挤和霸凌，他被幼稚的手段霸凌着自己的思想，他看到泼在身上的涮拖把的水和被扔在操场上的被褥，仍在垃圾桶里的新衣，倒进剩饭搅成一团的饭盘。他想的又是他们猜不到的，他期盼有人救救这些人，也救救这个嘈杂的社会，也救救自己，他不知道是自己不同还是别人不同，像流离失所语言不通的外星人，为什么在自己的眼睛里有着和别人不一样的颜色。
到底是个异类吗。
脸上褪去了稚色，清秀的脸又变得要精致了许多，抑郁症让秋辰显得高冷，再加上理科学霸的人设，秋辰很受女生欢迎，就算是坐在篮球场旁边坐着看别人打球，也会有女生笑着议论着自己，关注度不比球场上的那些人差。
但这决算不得个好消息，秋辰为此被老师甚至年级主任找过几次谈话，原因是有人举报他在学校里跟女同学拉拉扯扯的驻足聊天。秋辰仔细回忆，然后把那个女孩子塞进自己书包口袋里的情书丢掉。
高三的时候，也许是成长了，在这个社会中学会了伪装，又或者是从小陪伴到大的奶奶突然去世让他受了什么刺激顿悟了，总之他在一年内好像渐渐变成了一个正常人，虽然不是发自内心的，但至少能够在别人面前做到微笑。
但没有人比他自己更清楚，他白天假装笑得越多，晚上一个人的时候就越难受。
秋辰爸爸是医生，他告诉秋辰轻度的抑郁症不用担心，调解作息和心情就好。秋辰便没有理由去安定医院。
接受心理疏导和解郁失眠药物治疗，都是在自己上大学之后的事情。
所以在连用药物缓解问题都做不到的那段时间里，手腕上的抓痕和晚上把自己蒙在被子里流泪是他仅有的角落。
其实抑郁症患者从来就不是被这个世界锁进了小黑屋里，努力地砸着门却出不来，他们只是把自己关了进去，想回头的时候，手里依然拿着钥匙，却忘了要怎么开门了。
几年之后，已经变得真正的开朗的秋辰，回忆自己遇到过的最幸运的事，就是高考失利进了师大。
那里有一个，喊着要帮秋辰把门砸开的人。
