薇香居住的深山之外，有个普通小镇。三月二十三是本地的传统集会，向来平静的小镇在这天十分热闹，游人如织。大多数人只记得这天是好玩的集市，却忘了集市的由来：三月二十三被当作吉庆的日子，因为这天是本地山神的生辰。
方圆百里之内，恐怕只有薇香对山神的生日念念不忘。她一大早就留下春空看家，带着小留下山去了——本地山神是龙家世交，每年这天，龙家的家主都会到山神庙表示祝贺。
集市热闹非凡，山脚下的山神庙却冷冷清清。山神本人并不介意——这光景已经持续了好些年，他早就习惯。倒是薇香又免不了忿忿不平，替他抱怨几句。
“人心不古呀，人心不古！”几杯薄酒下肚，薇香拍着山神的肩膀，无限同情地说，“想当初你为他们办了多少好事？现在连个惦记你的人都没有——换了我是你，早就发威动怒，让他们知道是谁保这一方太平。”
“那是因为你还年轻气盛。”山神的面容温文尔雅，看样子也不过三十上下，说话的口气却很老成。“我在这里住了七百多年，对红尘早就没兴趣，反而觉得清静最好。大千世界中的人总是这样——用得着的时候虔诚祈祷，用不着的时候就扔到一边。这种事情比比皆是，也不是只发生在我身上，没啥好抱怨的！喝酒喝酒！”
薇香嘻嘻一笑，端起酒杯祝愿：“祝你七百八十五岁生日快乐！年年有今日，岁岁有今朝！”
“谢谢，谢谢！”山神高高兴兴和她碰杯，将酒一饮而尽之后，充满期待地看着薇香的背包。
小留知道他惦记生日礼物，笑眯眯地从背包里掏出一个大纸包，费劲地举到山神面前，说：“这是我们今年搜集的各种时装杂志，请笑纳。”
山神的双眼闪闪发亮，欢喜地接过来，一本一本摩挲。“哦！哦！今年流行绿色——不错，我喜欢这个款式。”说着，他身上光芒一闪，原本绣着“寿”字的银灰色绸衫变成了沉绿色新款春装。他美滋滋地从口袋里掏出一块小镜子，左看右看，对自己的新形象十分满意，看了十几分钟，才恋恋不舍地收起镜子，继续翻阅杂志。
薇香叹了口气：山里实在太清闲了，一向没啥事做的山神终于在无聊中养成自恋的毛病。薇香没兴趣欣赏他的换装表演，而且她知道，山神的心思一旦沉迷到时装杂志中，一定会把每本杂志翻来覆去看到烂，把每张图片里的衣衫在身上试穿三五十遍，按照自己的喜好改换颜色、细节，折腾到想象力枯竭才会罢休。在这期间，他对其他事情一概心不在焉、懒得应付。
于是薇香拍拍山神的肩膀，道：“我今天中午还有公事，先告辞啦！你今年适可而止吧，别穿那些太花哨的衣服——杂志上那些花哨的衣服是人家表演的时候才穿的，你也不仔细想想就往自己身上套……上次在山谷里碰到土地神，他说你的品味越来越让人怀疑，打扮得好像百年不遇的妖怪。”
“哦，哦。”山神目不转睛地盯着杂志，胡乱应付了一句，从口袋里掏出一团乱麻递给薇香。“每年收你的礼，我也过意不去。这个送你玩吧，收妖的时候用得着。”
“多谢多谢。”薇香喜出望外，从他手里抓过那团乱麻，也不问是什么，乐呵呵地跑了。
借着遁地符，薇香提前到了约定地点——流熙街，咖啡店。楼雪萧头天晚上已经告诉她委托人的情况，薇香在咖啡店里左顾右盼，并没有找到神情怯懦的时髦女子，便找了一个临窗的座位欣赏街景。
大城市的热闹和山镇不可同日而语，薇香从来不太注重繁华的表象，但也看得眼花缭乱。不一会儿，在山神那里喝的酒后劲上来，她开始昏昏欲睡……
忽然，人海中晃过一个熟悉的背影——身材高挑清瘦，衣着干净利落。薇香瞪大眼睛看清楚之后，“嚯”的站起身，冲到街上，不假思索地追了上去。
“静潮！原静潮！”她追到那人身后，猛地抓住他的手臂。
原静潮诧异地转过身，目光落在薇香身上时，也惊喜地睁大了眼睛。“薇香？是你。”
薇香笑着点点头，这才想到：她和原静潮除了在浔江共事一次之外，并没有多深厚的交情。像这样在大街上又追又喊，可不是她的作风。连她肩头的小留都有些诧异地瞪着她，疑惑地咕哝：“你怎么这么兴奋？刚才在山神那里喝多了吧？脸也红了。”
薇香不好意思地脑挠头，冲静潮嘿嘿一笑，“我、我刚好看到你走过，所以打个招呼。其实，也没什么事——”
“今年的生意如何？”静潮客气地问，“在附近公干？”
他的口气并不热情，薇香心中也冷静下来，低声喃喃：“噢……是。你呢？”
静潮从身后拉过一个畏缩的少女，说：“我在帮她找东西。”
那少女的长相并不出色，苍白清秀的脸上全是惶恐，一对大眼睛楚楚可怜。薇香看了看，放低声音温柔地问：“你丢了东西吗？是什么？我能帮忙吗？”
她的长相美丽，口气又和蔼亲切，少女看在眼里，放宽了心，不再竭力往静潮身后躲。她一边偷看薇香，一边用细微的声音说：“留声机，我的留声机……”
“留声机？”薇香眨眨眼睛，“那是很重要的东西吗？”
“爹爹给我的生日礼物。”少女的鼻尖一皱，就要哭出来，“没有它，我哪儿也不去。”
“她已经在人间徘徊了一百多年，见证了四代《夜游证》的更换。”静潮无可奈何地叹口气。“因为她最近晃到我的地盘，老板把这个担子扔给我，要我无论如何在今年年内陪她找到她的留声机。”
苍白的少女用力握紧静潮的手，提高声音叫道：“不找到不行！它会到处害人、到处害人！”似乎怕静潮和薇香不信她的话，她反复叨念着“害人的、害人的留声机”，一遍又一遍，不厌其烦。
“小鬼难缠呀……”薇香冲静潮嘿嘿一笑，“辛苦你啦！”
“你呢？为什么到这里来？”
“有人到城隍庙投牒诉苦。老板接了她的诉牒，把这事儿交给我。”
“投牒？”静潮难以置信地瞪了瞪眼睛。“现在还有人用这法子？真少见。”
薇香点点头：“可见是走投无路、病急乱投医了。时候不早，我也该去见投牒的人。”
“你忙吧。”静潮说着，拉起苍白少女的手，冲薇香苦笑，“要是看到古怪的留声机，给我捎个信。”
薇香再回到咖啡店时，一眼看到了角落里一个怯懦的女子——她的神情不安，不住地左顾右盼。她身边还有一个中年男人，身材臃肿，一副目中无人的派头。
薇香微笑着走过去，在女子对面坐下。“在城隍庙投牒的人，就是你吧？”
那对男女看着她翩翩落座，目瞪口呆。
薇香常年隐居深山，平常交往的都是些山神土地、妖精鬼怪，这些家伙不是审美观有问题，就是自视甚高、不会轻易夸人，因此薇香很少听到别人称赞她如何美貌。她从来不学平常女孩调脂弄粉，也不像山神那样留心世间的流行，所以她不知道：在世俗男女的眼中，她的容貌气质几近飘飘如仙。
“投牒城隍的那件事，由我接手。”薇香忽略他们惊艳的神情，平淡地说，“我是城隍代理人龙薇香。”
怯懦的女人先回过神，小声说：“我、我叫艾荻雅。这是我丈夫赵思。”她顿了顿，满腹狐疑地问：“不知道‘城隍代理人’是……”
“是让城隍之名在世间流传不绝的人。”薇香简单地解释一句，又问：“诉牒上所说的事情是真的？有人用邪术招徕鬼魅？”
艾荻雅没有回答，却递给薇香一个很大的纸袋。
“唱片？”薇香挑挑眉，看着纸袋中红色的唱片，觉得今天跟留声机实在有缘。
“这是我妹妹的唱片。”荻雅叹口气，说，“我妹妹是艾璇。”
“艾璇？”薇香记得某本给山神的杂志上提过这个名字。“她是个明星吧？”
荻雅点点头，“她已经出过四张唱片，都深受好评。”说着，她从手袋里掏出一张照片递给薇香。“这个人是为艾璇作词作曲的雷凭。”
薇香仔细看了看照片上的年轻人。他很英俊，面容上那种自信的光彩令人过目难忘。
“雷凭很有才华，”赵思这时插嘴道：“他和小璇感情很好，甚至已经讨论结婚。”
“可是前些天他遇到意外，不幸去世了。”荻雅抽出手帕擦了擦眼角。“艾璇不相信这个事实，精神几乎失常。”
赵思叹息着摇摇头，“她不知道用了什么办法，竟然把雷凭的鬼魂招来，而且让它留在唱片公司的顶楼！现在整个公司没有人敢上班。”
“招魂？她还真有两下子啊！”薇香认真地端详雷凭的照片。“鬼魂和相片上的这个一模一样吗？”
“是的！”荻雅和赵思异口同声地回答：“雷凭是个很受公司器重的人，他的照片至今还挂在公司的墙壁上。每个见过鬼的人都肯定那是他。”
“而且，他还为艾璇写了一首新歌，就是这张唱片里的《吟咏悲歌》。”荻雅捂着头，好似无法相信这种事情，“这简直太可怕了！一个鬼，写了一首阴气森森的歌……我妹妹每天哼唱那首歌，几乎疯狂。”
薇香拿起那张红色唱片，径直走到咖啡店的前台。好说话的店员帮她把唱片放在留声机上。唱针开始在凹槽上跳跃时，一段悲伤的音乐流淌出来。幽咽缠绵的旋律和如泣如诉的咏叹，令人内心深处翻涌激荡，忍不住想起今生最大的遗憾。
薇香闭上眼睛，无数音符仿佛化作敏感的精灵，从她心底挖掘脆弱的记忆。她眼前恍然出现久违的梦境——那道云遮雾掩的深渊、那张俊美却惊慌的脸、那双她没有抓住的手……
凤炎！薇香心中一颤，骤然睁开眼睛，几乎流下眼泪。
缠绵的歌声还在咖啡店内飘摇，为数不多的客人都是一副魂不守舍的模样。荻雅和赵思不敢再听这首歌，早就胆怯地捂上耳朵，却还是被歌声侵扰，皱着眉头泪流满面。店员的双手还在留声机上，保持着刚刚放好唱片时的样子，人早就怔住，双目无神。连蜥蜴小留都抱着头，从薇香肩头摔落在地。
歌声越来越高，悲凉的曲调夹杂着愤慨、怨怼、惶恐、迷惑，宛如唱歌的人经历了世间种种不如意的遭遇，在竭力宣泄。
咖啡店的门窗在歌声中微微战栗，几块玻璃“吡吡”的裂开碎痕。就在人和物都不堪承受高亢的声音之际，歌声又忽地转入低吟，柔弱几不可闻。仿若催眠一般的声音从门窗的空隙溜到街上，行人纷纷驻足，脸上的神情如痴如狂。
“留声机，我的留声机！”一个苍白的影子如飞般冲进咖啡店，继而失望地垂下头，“是我的留声机的歌，不是我的留声机……”
靡靡之音戛然而止。薇香的心神仍在摇荡，忽然觉得手心一热。她立刻紧紧抓住不放。“抓住了！”她恍惚地喃喃，“终于让我抓住了！”
“薇香……薇香！”
眼前的景象渐渐清晰——她抓住的不是凤炎的手，是静潮。那张红色的唱片已经被静潮取下，被他掰成两半。
歌声既然消失，咖啡店内外的人也渐渐恢复常态，只觉得自己失神片刻，不记得刚才的情形凶险。
“真可怕的声音！”薇香定定心神，走到荻雅夫妇面前，问：“艾璇现在哪里？”
荻雅夫妇从歌声的蛊惑中恢复清醒，含含糊糊地回答：“唱片公司。”
薇香点点头：“这件事情我一定解决。现在……”她不好意思地笑了笑，说：“请付定金。”
