“叩叩、叩叩、叩叩……”
一位叫小霞的女孩不断有节奏地敲门，但不管她怎样敲，也不会有人为她开门，因为她身处的是精神病院中的病房。
经医生诊断，小霞患有严重的精神分裂，如果不让她敲门，她就会发疯，但让她敲门的话，她却会很安静。我之所以找上她，是因为她涉嫌杀死自己的父母。
跟病房门外的同僚打过招呼后，为我引路的黄护士取出钥匙把房门打开，门的后面就是小霞的病房。房门一开，刚才一直在敲门的小霞没有像我想像那样扑出来，而是惊恐地往后退，退到床边就卷缩成一团，并不停颤抖。
黄护士示意我进入病房，当我们都进入后，她就立即把房门关上锁好，与我退到一旁。关上门后，小霞试探性地看了我们一眼，然后又把注意力集中在房门上，蹑手蹑脚地靠近房门，再次有节奏地敲门。
黄护士在我耳边悄悄地说：“你可以问她问题，但最好不要直接问她父母的事情，这样会刺激她的情绪。”
我点头示意明白，然后走到小霞身前，用最温和的语气说：“可以聊几句？”
小霞看了我一眼，没有说话，只是轻轻点头，但随即又把注意力集中在门上，没有停下敲门的动作。
我想，如果我直接问她为何杀死自己的父母，她一定会发疯，然后黄护士就会直接把我踹走。所以，我打算先从她感兴趣的事情入手，而首选当然是她正在敲打的门。于是，我便问：“你为什么不停地敲门呢，敲门很有趣吗？”
小霞突然停下敲门的动作，脸上露出一个诡异的笑容，猛然抓住我的手，神经亏亏地说：“很有趣的，真的很有趣。来，我告诉你怎么玩……”她抓住我的手往门上敲，每次都是连续敲两下。
虽然我觉得跟一个精神病人一起在房间里面敲门，好像我也有精神病似的，但为了了解事情的真相，我又不得不当一回精神病。跟小霞瞎敲了一会后，我装作不解道：“到底怎么玩的，难道就这样不停地敲门吗？”
小霞神秘地笑起来：“当然不是就这样敲门了，我只是让你先练习一下，让你掌握当中的窍门。”
“敲门也有窍门吗？”我佯作不解。
小霞像个大师傅似的对我说：“当然了，凡事也能分阴阳，敲门也一样，一下阳二下阴，要敲阳门敲一下，要敲阴门就得敲二下。”
“什么阳门阴门啊？我听不明白！”我装疯扮傻地问小霞，同时眼角往黄护士那边瞄了一眼，果然让我看见她在偷笑。
小霞突然神神秘秘地把我拉到墙角，病床正好挡在我们与黄护士之间，显然她有秘密要告诉我。黄护士知趣地找了张凳子坐下，并随意地翻开一本杂志，病床挡住了视线，使我们不能直接看见对方。
小霞伸长脖子瞄了黄护士一眼，确定她没有注意我们才在我耳边小声说：“我现在教你玩一个很有趣的游戏，这个游戏叫作‘敲阴门’。我刚才不是说了吗，凡事都分阴阳，房子也一样分阴宅阳宅。不要以为我说的阴宅是坟墓，我所说的阴宅其实是房子的灵魂。”
“房子也有灵魂吗？”我问。
小霞以鄙视的眼光盯了我一眼：“当然有了，世间万物都有灵魂，那怕是一块石头一颗沙子都有自身的灵性，更何况是房子。不过也不是所有房子都有灵魂的，起码新房子不会有，一般只有楼龄超过二十年的房子才会有灵魂。”
我突然觉得头有点晕，小霞前一句说一颗沙子也有灵魂，后一句说不是所有房子都有灵魂，明显是前后矛盾。我想，如果我不快点把事情弄清楚，与小霞呆在一起多几天，我也会神经错乱。于是，我便催促她快点说。
小霞白了我一眼，说：“你要仔细听清楚每一个步骤，不然会有危险的。”
我问会有什么危险，小霞没有回答我，继续说：“要玩‘敲阴门’，必须选一间有灵魂的房子，然后在没有月亮的夜晚，凌晨时分，把房子里的所有灯火熄灭，还得把门窗关好，把窗帘拉上，造成一个不透风的黑暗密室。把一切都准备好后，就在房子里敲打大门，每次都必须敲两下，‘叩叩、叩叩、叩叩’不停地敲，直至听到门外有‘叩、叩、叩’每次一下的敲门声响起，就小声地问‘谁在里面’。如果没有人回答，就把门打开……”
小霞突然不说话，我就问：“把门打开，游戏就结束了？”
小霞又露出神秘的笑容，说：“当然不是了，把门打开才是游戏的开始，因为把门打开后，你会发现门外与门里景象一模一样，是另一间房子。”
终于说到重点了，我佯作不相信：“那怎么可能，门外应该是街道啊，怎么会是房子呢？”
小霞认真地说：“因为敲门的时候把房子的灵魂叫醒了，而大门就是房子和它的灵魂之间的连接点，门里是真实的房子，门外则是房子的灵魂。”
“我不信，你肯定骗我。”
小霞被我弄急了，大声叫道：“我没骗你，是真的，是真的……”
黄护士看见小霞的情绪有点失控，就想过来帮忙，我立刻以眼神示意她先别过来，然后语带挑衅地对小霞说：“你怎么知道是真的，你玩过吗？”
小霞抓着我的衣服，神经兮兮地叫道：“我玩过，所以我知道是真的，门外就是房子的灵魂。”
小霞坠入我的圈套里，让我心里暗自偷笑，但我并没有把这种情绪表露出来，继续装作不相信，稍微提高声线说：“既然你玩过，那你就把过程告诉我，不然我绝对不会相信。”
小霞紧紧地抓住我的衣服，双眼睁得都大，死死地盯住我，像害怕我溜走似的。她换了个位置把我去路挡住，在确定我不能逃跑之后，才开始讲述她玩“敲阴门”的经过——
我家的房子在爸妈结婚之前就已经建好了，到现在起码有二十多年楼龄。那天晚上，爸妈都睡着了，我就把客厅里的所有门窗都关好，把电灯也关掉，甚至把电源总开关也关了，再把窗帘拉上，然后就在站在大门前轻轻敲门，每次都是连续敲两下，叩叩、叩叩、叩叩……我不停地敲，也不知道敲了多久，反正我很有耐性地敲，一直在敲……
终于，我听见门外有敲门的声音，那声音很小，很容易被我的敲门声掩盖，我甚至怀疑敲门声早就出现了，只是我之前没注意到。敲门声是一下一下的，叩、叩、叩……跟我敲门的节奏一样，我每敲两下，门外就敲一下。我心里又惊又喜，很想把门打开，但又害怕在门外等待我，不知道会是什么可怕的东西。
我犹豫了很久，好奇心终于战胜了恐惧，猛然把门打开，发现门外什么也没有，漆黑一片。当我感到失望的时候，一阵恶寒从背脊升起，瞬间扩散到全身每一个细胞，还伴随着头皮发麻的感觉。我之所以感到恐惧，是因为门外应该是一条街道，就算没有月亮，没有街灯，也不可能漆黑一片。
我知道自己成功了，门外的不是街道，而是另一个客厅，所以才会那么黑暗。又惊又喜的感觉再次出现，但这次“惊”要比“喜”多出千百倍。好奇心再次让我的胆子大起来，我往前伸出双手，在黑暗中摸索，一步一步地踏入门外的客厅……
（“砰！”小霞突然提高声调，几乎把我吓得跳起来，但她却若无其事地继续讲述她的经历。）
一声巨响突然在我身后响起，几乎把我的心也吓得跳出来。我连忙回头扑向大门，但是大门竟然关上了，我想把门打开，却发现自己被关在门外。就在我不知所措的时候，门的另一面传来了敲门声，叩叩、叩叩、叩叩……每次都是连敲两下，节奏我刚才敲的一样。
我知道自己一定是被困在房子的灵魂里，我很害怕，很想逃出去。可是门锁上了，我又穿着睡衣，身上没有钥匙……钥匙，没错，是钥匙，只要我能找到钥匙就能离开这个鬼地方。但钥匙在那呢？在房间，在我的房间。
我和爸妈的房间都在二楼，我的在左边，爸妈的在右边。我发疯似的冲上二楼，但因为周围黑得伸手不见五指，没走几步就被茶几绊倒了。我在地上挣扎着爬起来，手按在地上时摸到一件冰冷的东西，是刀，是放在茶几上的水果刀。我像得到救命符一样，双手紧紧地握着水果刀，因为我不知道黑暗中是否隐藏着可怕的东西。
我握着水果刀背靠墙地走上二楼，走入左边的房间。房间的窗帘没有拉上，微弱的星光穿透窗户，把房间照亮。虽然星光很微弱，但我刚才一直待在黑暗之中，所以能凭借星光看清楚房间里的一切。
这并不是我的房间，虽然我肯定自己是走进了左边的房间，但这里并不是我的房间，而是爸妈的房间，躺在床上安睡的爸妈就是最好的证明。当我转过身想去自己的房间找钥匙的时候，一个可怕的念头在脑海中闪过，这里是房子的灵魂，爸妈怎么会在这里出现呢？既然爸妈在这里出现，那么“我”也会在这里出现吗？
就在我胡思乱想的时候，一把冷冰冰的声音在我背后响起：“你在找我吗，还是找这个？”
我惊恐地转过身来，双手紧紧地握住水果刀。我看见“我”——另一个我，她就坐在床头，右手拿一串钥匙轻轻摇晃，左手拿一把水果刀在爸爸的脖子上比划。我冲她大叫，问她是谁，想干什么？
她把水果刀压在爸爸的脖子上，说她就是我，说我知道她想干什么。我知道她想杀死爸爸，于是我就冲上前和她拼命。当我用水果刀在她脸上划了一道深深的伤痕时，她却诡异地对我笑了笑，说我杀不死她，接着她就消失了，但她的声音随即又响起。原来躺在床上的爸妈竟然都变成了‘我’，她们坐起来一起说我杀不死她们，我很害怕，也很愤怒，握着水果刀扑向她们，在她们身上乱插乱划……
小霞的父母是因为身上有多处刀伤，并伤及大动脉而失血过多致死。至于凶器就是小霞提及的水果刀。我怀疑小霞是在神智不清的情况下杀死自己的父母，而她之所以会神智不清，极有可能是因为“敲阴门”的缘故。
房子是否有灵魂，我不知道，但房子有磁场却是肯定的。小霞玩“敲阴门”的时候，把电源总开关关闭，还把窗户关上并拉上窗帘，这样隔绝了大部分外界干扰，使房子的磁场变得更为纯正。而她在敲门的过程中，精神高度集中，并且过度紧张，加上受房子的磁场影响，极可能产生幻觉，并在幻觉中造成悲剧。至于她说的每次必须敲两下，我想并非问题的关键，因为不少人都有每次敲门敲两下或三下的习惯。
至于小霞杀死父母是不是纯粹因为“敲阴门”所致呢？对于这个问题，我有所保留。因为据我所知，小霞的父母对她的学习非常紧张，在出事前不久，还为她交男朋友的事情而大动肝火。因此，我不排除小霞的潜意识中有杀父弑母的念头，这一点从她知道另一自己想杀父亲的交代中，能察觉端倪。“敲阴门”也许只是释放潜意识的导火线罢了。
