当他在键盘上敲打出第一个字母时，他知道，自己写下的不是小说，是他自己的故事。
一个自始至终都是他一个人在唱独角戏的故事。
他眯起眼，回忆又被翻至初一的盛夏。
当时他们很巧得被分配到了一个教室，他来的是比较晚的一批人中的几个，教室里寥寥只剩下几个座位，当时那个人坐在第一排且靠近讲桌的地方，没有什么人愿意如此努力上进，因此他旁边空了一个位置。
当时他并没有觉得有什么。
“同学，我可以坐在这里吗？”
那个人抬起头，不知是反光还是为什么，他镜片下的眼睛亮如星辰。
“没有，我们一起坐吧！”
他对当时这个人的自来熟搞得有点不大自在，但很快在接下来的谈话中放松下来。
那个人笑着告诉他说他叫程铭凯，说出来很响亮的名字。
他对他说：“我叫乔清。”
后来他们也聊得很好，很快成为了朋友，他发现他的这个朋友实在是个很有活力的人，喜欢一切热血男孩子喜欢的事情，球类运动，油炸类食品，清爽的饮料，打游戏，不过他也很喜欢看书，他们的爱好甚至有不少重合的地方，他们很乐意交谈这些，会交流喜欢的书，偶尔也会去打羽毛球（乔清唯一喜爱的球类运动），有时候乔清也会去观战，站在一堆女孩子里颇显得格格不入，他就只是看着那个人在球场上的英姿。女生们的尖叫和他得意的微笑，是每个人的青春里都会看到的胜景吧。他这样想着，将手里一瓶矿泉水递给中途休场的程铭凯，身后的某些女生爆发出意味不明的尖叫。
令人摸不着头脑。
他们的高一相处得很好，对他来说是一份很令人愉悦的回忆。
然而到了高二，乔清偶然和班长聊了一回，发现班长很合他的口味，是一位温和而且博闻强识的人。他们交谈得很投机，成为朋友的时间竟然比他和程铭凯成为朋友的时间还要短。
程铭凯很快发现他和他相处的时间越来越短，同时却和班长聊的时间越来越多，很快班里谣言四起：乔清貌似喜欢班长！
谈论最多的是女生，她们曾有理有据得列举出乔清对班长的戏称：一头熊、聊天的时间不正常的长之类之类，乔清也曾抽着嘴角去解释，然而越抹越黑，索性就做罢了。
班长态度依旧不变，只是温和得告诉他这些不过是同学们的小玩笑，不用太放在心上。而与之比较，程铭凯居然信了她们的鬼话，不止一次得打量着他，他们当时是前后排，乔清实在无法不对前面的人经常转过身来盯着他像研究什么一样，终于忍无可忍：“你想说啥？”
程铭凯一脸欲言又止：“你喜欢班长？”
乔清当时一脸平淡：“这种鬼话你都信？你脑子没进水吧？”
程铭凯郁闷得说：“可你最近都不和我说话了。”
乔清皱眉，不知为何有种莫名的醋味，他对他说：“我是在问题。”
后来程铭凯也只是一脸狐疑，问是不问了，但怀疑的眼神一直没停过。
后来程铭凯和班长也交流过，发现他确实是那种很好的人，也就打消了疑虑。
但后来有一件事让乔清开始怀疑自己不大正常，有一回下课了，他和程铭凯在打闹，他很手贱的摸了一把对方的小脸，对方一愣，把快要逃跑的乔清逼至墙角，在他脸上揉了好几把，乔清上课的时候发现自己满脑子都是这件事，于是他发现自己不大正常了。
这件事他开始觉得自己有点毛病，为了不要出什么错，他开始远离程铭凯，一直到初中毕业。
