15年前，她还是个沉静单纯的少女，一个人的时候总爱做着嫁为人妇、相夫教子的梦。她渴望有个温暖的小家，为孩子们缝衣做饭，一辈子就那么简单幸福地过下去。
这种想法对于16岁的女孩子似乎早了点，但一想到母亲去世后冰冷肮脏的家，她就止不住的心酸。
灶台的角落里不知何年何月结了密集的蛛网，家里的被褥早已烂得不经一扯。日子过得越发艰难的时候，父亲又迷上了喝酒。一醉解千愁，而这些醒着的人又将如何面对？
姐姐下生就是弱智，几次被父亲丢到山里，都是母亲哭着捡回来的。印象中的母亲，极为善良柔弱，经常对着傻呵呵啃泥巴的姐姐暗自垂泪。在她有限的记忆里，母亲是郁郁寡欢的，父亲经常打她，因为她始终生不出男孩子。所幸那一年终于怀了男胎，孩子们长这么大才见到父亲的好脸色是什么样的。
然而，分娩的前夕，计生委逐村搞突检，父亲只好连夜驾车送她到外婆家。那夜，风很大，也很冷。母亲臃肿的身躯缩在单薄的棉被里，口里不住地喊父亲停下来。父亲不耐烦了，你就不能忍一忍，又不是第一回生，娇气个什么！吼过几次之后，父亲也心虚地闭口了。因为那时的山路，实在是颠簸得厉害。
母亲也不再出声了，木然地凝视天上的星星。那个夜晚的星星，很高，很远，也很小，闪着银亮的寒光，就像一把把无情的小刀。
“孩子……”母亲喃喃地喊。
这就是她最后的话了。
从此，这个由脏兮兮的姐姐、尚不懂事的妹妹、酗酒的父亲构成的家，自然地落在了她柔嫩的肩上。她别无选择，她是唯一眼睁睁看清这一切的人。
她懵懂地意识到，在这个苦难的世界上，真实的痛苦似乎更是来自于清醒，正如那个整天傻笑着在外面闲逛姐姐，看起来总是无忧无虑，每天的营生就是捡些各种各样的破烂回来，有一阵还拾了骨头藏在碗柜里。开始她倒不以为意，不厌其烦地趁姐姐不在时把这些偷偷扔出去。直到有一次捏起来细看，才惊觉那形状既不像猪骨，也不像牛羊之类，倒像是……
她触电一样地扔掉手里的东西，失声惊叫。
有时候，她恨不得这个姐姐凭空消失，这样的想法时不时地冒出来。
转眼，小妹到了上初中的年纪，她不得不放弃升学的机会，进入镇上的棉纺厂，以维持一家人的生计。尽管是中上等的成绩，她并不觉得可惜，这就是她的命，她想。
现实对她来讲，残忍得像个噩梦，甚至让她产生幻觉：一觉醒来，发现自己还是睡在温暖的被窝里，厨房中飘来妈妈炒菜的香气……想着想着，泪珠就会滚下来，她想眼泪真是奇妙的东西，怎么流都流不完。
没有一盒像样的化妆品，也没有一件能大大方方穿得出门的衣服，16岁以后，她还是渐渐显露出与众不同来。走在人群中，没人能忽视她的存在，这个标致得让人侧目的女孩。像她的妈妈一样，这种骨子里透出来的美是天生的，无须过多的修饰。再加上端庄温柔的性格，她自然地成为了厂里小伙子们追逐讨好的对象。
十二月份的一天，她无意中发现姐姐的肚子不同寻常的隆起，由于穿着肥大的棉袄，平时没人注意到这一点。
找来村上的老中医一看，父亲的脸瞬间变成猪肝色，气得嘴发抖，半晌没说出话来。
“丧尽天良的王八羔子，连个傻子都不放过，不得好死啊……”父亲一遍遍沙哑地重复着这一句，仿佛一夜间老了几十岁，俨然一个痛楚而愤怒的老头。
半个月后，一个粉嫩健康的女婴出生了，除了那个对着孩子傻笑的姐姐，全家人忧心忡忡。
扔掉，必须扔掉！父亲坚决地说。
的确，这种身世的孩子给谁都不会要。
妹妹也附和道：上班的上班，上学的上学，谁来照看她？我们家已经够丢人的了，我在外面都抬不起头来！
第二天下班的路上，她看见道口有一个显眼的包袱，她当然认得。里面的孩子已经冻的小脸发紫，气若游丝，看样子已经在寒风中冻了许久。
路上已经没有什么行人，再迟疑一会孩子就彻底冻僵了。她解开自己的大衣，凝重地把它裹在胸前。
她不是不知道这孩子对于这样一个残破的家庭的重量，只是无法眼睁睁地看着，一条无辜的生命就这样离去。即使一个路人，看到婴儿纯净无邪的面庞也会动恻隐之心，何况她还是它的亲人。
当晚，面对父亲暴怒的指责时，十七岁的她固执地坚持自己的选择，毅然承担了孩子的一切。
那天下午发现孩子不见后，姐姐居然收住了傻笑，疯狂而恍惚地到处找寻，深夜未归。
从此，她再也没见过姐姐。
每当外面袭来寒风冷雨时，她便揪心地想知道姐姐可有一块栖身的地方？
几年后父亲去世时，没等到他下葬，妹妹就和一个身份不明的生意人走了。临走时只托人捎了一句话：姐，我走了，这个家我受够了！
连妹妹都受够了？她苦笑着，笑着笑着就笑出了眼泪，自己加班加点地为她赚学费，竟然一声不响地走了？
父亲过世后，她带着孩子搬到了镇上一所小房子里，开始了平淡单调的生活。二十岁本是花容月貌的年纪，可她死死不肯放手的孩子却成了所有追求者的顾忌。小镇人家的婚姻观是很现实的，没人愿意要个拖油瓶。
这时她才真正意识到这孩子的分量，已经压得她快喘不过气来，转眼就要上小学了，学费还要从牙缝里省。
再难的时候，她也没想过放弃，姐姐或许正在尘世的某个角落里挣扎在死亡边缘上，她又怎么忍心把她的孩子再送进风雨？
那是个漂亮聪明的小家伙，越长越惹人疼。没有她，这孩子恐怕就没有活路了。
转眼三十岁了，找她谈婚论嫁的不是离过婚的，就是劣迹斑斑的，骨子里面心气高傲的她宁可终身不嫁，也断不会如此委曲求全。
直到顾蕴城的出现，讽刺地颠覆了她的想法。那是个彻底的无赖，披着斯文的外衣。在镇上，他想做的事情，据说还没有做不到的。她起初不信，可现在她正站在他的婚礼上。
在嘈杂的喜筵中，她分不清人们的贺喜之辞，究竟是出于祝福还是同情？
她深深地看了一眼出落得愈发可人的水灵，她是那样乖巧，还未见过世上的风雨。她也不晓得自己这张伞还能为她撑多久，但她知道，只要这呵护了十五年的花朵还需要她，她就不能倒下。
这就是她的命。
