登陆注册
17200000015

漫与〔1〕

地质学上的古生代的秋天,我们不大明白了,至于现在,却总是相差无几。假使前年是肃杀的秋天,今年就成了凄凉的秋天,那么,地球的年龄,怕比天文学家所豫测的最短的数目还要短得多多罢。但人事却转变得真快,在这转变中的人,尤其是诗人,就感到了不同的秋,将这感觉,用悲壮的,或凄惋的句子,传给一切平常人,使彼此可以应付过去,而天地间也常有新诗存在。

前年实在好像是一个悲壮的秋天,市民捐钱,青年拚命,笳鼓的声音也从诗人的笔下涌出,仿佛真要"投笔从戎"〔2〕似的。然而诗人的感觉是锐敏的,他未始不知道国民的赤手空拳,所以只好赞美大家的殉难,因此在悲壮里面,便埋伏着一点空虚。我所记得的,是邵冠华〔3〕先生的《醒起来罢同胞》(《民国日报》所载)里的一段----"同胞,醒起来罢,踢开了弱者的心,踢开了弱者的脑,看,看,看,看同胞们的血喷出来了,看同胞们的肉割开来了,看同胞们的尸体挂起来了。"鼓鼙之声要在前线,当进军的时候,是"作气"的,但尚且要"再而衰,三而竭"〔4〕,倘在并无进军的准备的处所,那就完全是"散气"的灵丹了,倒使别人的紧张的心情,由此转成弛缓。所以我曾比之于"嚎丧"〔5〕,是送死的妙诀,是丧礼的收场,从此使生人又可以在别一境界中,安心乐意的活下去。历来的文章中,化"敌"为"皇",称"逆"为"我朝",这样的悲壮的文章就是其间的"蝴蝶铰"〔6〕,但自然,作手是不必同出于一人的。然而从诗人看来,据说这些话乃是一种"狂吠"〔7〕。

不过事实真也比评论更其不留情面,仅在这短短的两年中,昔之义军,已名"匪徒",而有些"抗日英雄",却早已侨寓姑苏了,而且连捐款也发生了问题。〔8〕九一八的纪念日,则华界但有囚车随着武装巡捕梭巡,这囚车并非"意图"拘禁敌人或汉奸,而是专为"意图乘机捣乱"的"反动分子"所豫设的宝座。天气也真是阴惨,狂风骤雨,报上说是"飓风",是天地在为中国饮泣,然而在天地之间----人间,这一日却"平安"的过去了。

于是就成了虽然有些惨淡,却很"平安"的秋天,正是一个丧家届了除服之期的景象。但这景象,却又与诗人非常适合的,我在《醒起来罢同胞》的同一作家的《秋的黄昏》(九月二十五日《时事新报》所载)里,听到了幽咽而舒服的声调----"我到了秋天便会伤感;到了秋天的黄昏,便会流泪,我已很感觉到我的伤感是受着秋风的波动而兴奋地展开,同时自己又像会发现自己的环境是最适合于秋天,细细地抚摩着秋天在自然里发出的音波,我知道我的命运使我成为秋天的人。......"钉梢,现在中国所流行的,是无赖子对于摩登女郎,和侦探对于革命青年的钉梢,而对于文人学士们,却还很少见。假使追蹑几月或几年试试罢,就会看见许多怎样的情随事迁,到底头头是道的诗人。

一个活人,当然是总想活下去的,就是真正老牌的奴隶,也还在打熬着要活下去。然而自己明知道是奴隶,打熬着,并且不平着,挣扎着,一面"意图"挣脱以至实行挣脱的,即使暂时失败,还是套上了镣铐罢,他却不过是单单的奴隶。如果从奴隶生活中寻出"美"来,赞叹,抚摩,陶醉,那可简直是万劫不复的奴才了,他使自己和别人永远安住于这生活。就因为奴群中有这一点差别,所以使社会有平安和不安的差别,而在文学上,就分明的显现了麻醉的和战斗的的不同。

九月二十七日。

〔1〕本篇最初发表于一九三三年十月十五日《申报月刊》第二卷第十号,署名洛文。

〔2〕"投笔从戎"语见《后汉书.班固传》。

〔3〕邵冠华江苏宜兴人,"民族主义文学"的追随者。

〔4〕"再而衰,三而竭"语见《左传》庄公十年:"一鼓作气,再而衰,三而竭。"〔5〕"嚎丧"作者曾讽刺"民族主义文学家"的诗为"送丧"时的"哭声"。参看《二心集."民族主义文学"的任务和运命》。

〔6〕"蝴蝶铰"旧式箱柜等家具挂锁处用的铜制蝴蝶状铰链。

这里喻为连接物。

〔7〕"狂吠"邵冠华攻击作者的话,见上海《新时代月刊》第五卷第三期(一九三三年九月)所载《鲁迅的狂吠》。

〔8〕"抗日英雄"指马占山、苏炳文等人。九一八事变后,他们曾在东北局部抵抗过日军,博得了"抗日英雄"的称号,各地人民曾捐款慰劳。但不久他们败退,脱离军队赴欧洲游历,一九三三年由德国返国,六月五日到上海。马占山在莫干山小住后即赴华北,苏炳文则寄寓苏州。马占山在上海时说,他们在东北抗日时,仅收到捐款一百七十多万元;这与估计的约二千万元相去很远;因此引起舆论界的不满。当时曾发动清查运动,但并无结果。

同类推荐
  • 省委班子
  • 乾隆皇帝——风华初露

    乾隆皇帝——风华初露

    雍正死于非命,时年二十五岁的乾隆继位。他胸怀大志,要做超迈千古之帝,一心开创大清盛世。他坚持推行以宽为政的施政方略,革除前朝苛政。重视直臣能吏,简拔新秀,整顿吏治,对贪官污吏严加惩处。
  • 且介亭杂文二集

    且介亭杂文二集

    且介亭杂文二集 鲁迅
  • 寻访画儿韩

    寻访画儿韩

    寻访画儿韩 邓友梅
  • 天局

    天局

    做局,骗术,古为千术,早已有之。群起行骗称为蜂,独来独往是马,以女色做饵称燕,买官敛财为雀,这便是蜂、马、燕、雀骗行四大门。民国初年,围绕着传世宝珠的流言,京畿动荡,内外交困。马门祁氏为完成出师的三关,远赴京城为局,却卷入重重迷雾。借花献佛局,九凤破门局,四大骗门乱世而谋,谋的又是怎样一个惊世之谜。
热门推荐
  • 三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    三国:酒馆签到,被刘备偷听心声!

    刘元穿越三国,本以为蛰居小酒馆,签到满三年,就能回到曾经的繁华盛世。没想到却被刘备发现,能够听到这位绝世高人的心声。“刘元兄弟!跟我走吧!”听过抬棺打仗的,没听过带着酒馆打仗的。不去!我要做咸鱼。“刘元兄弟!知道白玉美人糜贞嘛?我亲自为你撮合!”“什么?糜贞!”刘备名下的女人,我真的能得到嘛?那岂不是说,貂蝉,大乔,小乔,孙尚香……我是那贪色忘义的人嘛!我是那见到美女走不动道的人嘛!我是那……好吧我是!什么时候动身!
  • 我当创世神的那些年

    我当创世神的那些年

    (万界流,非创世流,第三人称,非第一人称)我从凡间来,更到凡间去。不拘名利场,却在红尘中。血染刀剑未沾衣,滚尘扑面不留痕。仙佛神圣难敌手,移星易宿谈笑间。英雄美人帝王将相,却难免生老病死悲欢离合。怪力乱神魑魅魍魉,也不过蝇营狗苟小肚鸡肠。呜呼!宠辱不惊,闲看庭前花开花落。去留无意,漫随天外云卷云舒。
  • 诡神很忙

    诡神很忙

    康戈武被雷劈死了,但这并不是因为罪孽深重,这是一场经过精心策划的谋杀。也可能是神灵偶尔碾死了一只蚂蚁。当你随手碾死蚂蚁时,你有想过蚂蚁眼中的自己吗?我想大概率是没有的,你也不会在乎它们的想法。但当我们身处蚂蚁的位置的时候就不得不去努力思考“人”的想法了,前提是你看得到“人”的痕迹。康戈武就是这样一只“蚂蚁”,做一只看不到“人”的蚂蚁是不幸的,同时它也是幸运的,即便有一天它或许会死于“人”的某个举动,但至少它不会察觉到自己的渺小,同样不会陷入长久的恐惧。……而死亡,或许是另一个开始,年轻的蚂蚁踏上了征途,终有一天它会明白,蚂蚁为何是蚂蚁。
  • 超级战神奶爸

    超级战神奶爸

    八年前林清风被挚友李南山出卖导致家族覆灭,八年后战神归来,不仅是为了复仇,也是为了弥补对高冷女总裁前妻的愧疚,却意外发现自己有了一个十分可爱的女儿,从此开启不一样的奶爸人生。
  • 烟花般的落幕

    烟花般的落幕

    烟花转瞬即逝,虽短暂但却十分绚烂美好,亦如爱情一样。初始于樱花下,拥吻于枫叶林,分别于下雪天。一年的时间让我们相识,相知,相恋,最后却是各自走向末路。但我从来不后悔,和你相遇,是我此生最大的厄运。“我不相信命运,但却相信你我的相遇是命中注定。”“那若是厄运呢?”……我喜欢你,请你带着我的那一份努力活下去。我从来没有表白过,请接收我的心。我们,如此的相似和不幸。我早就应该想到,那个地方那么偏僻,哪里会有什么村庄,若不是经常去医院的人又怎么会知道呢!我知道你的一切,就像你知道我一样,但我们却又从未真正了解过对方,或许,你永远也不会知道,你的那颗会爱人的心...是我的。你让无心之人有了心,最后却又要匆匆离去。
  • 快穿:当炮灰女配成为主角

    快穿:当炮灰女配成为主角

    “欢迎来到真人游戏竞技场,我是你们的游戏助手,Abyss!”南知意怎么都没想到,因为通宵打游戏,第二天会来到这么一个鬼地方,要玩游戏攒积分才能离开这里,好,那她玩,结果还抽了个炮灰的角色,完了任务还要她成为主角,南知意表示她只想摸鱼啊!经过一次次的游戏,南知意发现,这个游戏竞技场背后的故事好像并没有那么简单,在一个个游戏里,总有一个人陪伴在她身边,原以为只是游戏剧情需要,但是后来她发现,这个人好像不是一般人。1.男主线比较复杂,但始终是一个人,前期埋线,后期就会知道了2.每个故事线男主都在哦,女主不会喜欢上别人,1V1双洁
  • 岁岁安?

    岁岁安?

    经此一别,此生不负相见。
  • 妖地

    妖地

    这是一个由妖统治的世界!在这个世界中,人类是食物、是猎物、是宠物、是药品、是补品……不幸来到这个世界的他,能否化险为夷?能否突破重围?能否扭转乾坤……
  • 渊华成璃

    渊华成璃

    将军府遗孤下嫁当朝王爷,新婚燕尔的背后,又是怎样的一盘局?“成大事者,不可耽于儿女情长,但身为局中人,你又怎知她这颗棋子不是下得恰到好处?”夫妇二人,心思各异,在相伴相守中,能否守到拨云见月?“我知她不喜我满身血孽,但生在皇家,有些事情是不能心慈手软的!”“都道是无情帝王家,坐在那个位置上的人,真的能心安理得吗?”前尘俗缘,过往流华,年少相思可比金时佳话?“你不寻我,我便来寻你,我不信你当真能将我放下!”“一场笑话,为何不放!”“璃儿,不管你是否为人妇,我都依然爱着你,也不会放手!”“皇弟自重!你应当唤我一声皇嫂!”
  • 想成仙,做梦!

    想成仙,做梦!

    沈流憩和叶天士是桃花村人人都知晓的恩爱夫妻,但有一天叶天士发了疯一般将沈流憩斩于刀下,如同杀神一般。他为了所谓的证道而杀妻,却没有想到沈流憩竟然因缘际会复活了。你想成仙,做梦吧你!谁知,叶天士成仙的目的不仅仅这么简单。