慕艳左手撑着下巴，右手将桌上银白支架内的玻璃沙漏倒了过来。她看着浅蓝色的细沙一点点向下漏，过了一会儿底面的玻璃里才积了一层薄薄的蓝色沙粒。时间触碰不到，慕艳只有看着沙漏的时候才感觉到了时间真的一刻未停过。有的时候她觉得自己没有改变或者说只改变了些许，别人变化很大。有的时候她又觉得自己已经彻底转化成了一种感情稀少且只顾着自己的冷血的动物。当所有的经历都被她遗忘的时候，她是不是彻底把自己弄丢了呢？慕艳喜欢番茄，或者说是从前的她喜欢。慕艳在寒假和暑假都会被送到爷爷奶奶那儿，以前的她说不准到底是喜欢还是不喜欢，但她唯一确定的就是她没有反对的资格。爷爷奶奶家有个院子，院子里常常种着各种植物，她印象中那个院子总是充满生机的。院子里有菜花间飞舞的白粉蝶、胖乎乎的青虫、直挺挺的玉米、嗡嗡叫的蜜蜂等各种东西仿佛是一个世界的缩影，后来慕艳明白了那确实是一个世界，只不过那是一个随时会破碎的世界而且那个世界不是总能庇护她的。
慕艳那时羡慕别人家里有的那只猫，但她对看门的大黄狗是真的喜欢的。你有体会过被保护后却无法给保护对象提供庇护的绝望吗？在大黄狗被送走之前，慕艳一直以为哪怕母亲不喜欢自己但爷爷奶奶总会无条件包容她和爱她。最后她明白了，哪怕被爱着也无法改变一些事情，来自血缘的爱是没有理由的因此它的减退也不需要理由。如果被所有孩子欺负只能归咎于自己的话，慕艳觉得世上没有公平了。不合群是因为本身怪异，那种观点是慕艳认为极可笑的存在。慕艳在那边没有认识的朋友，因此她更多时候只是在门前的沙堆玩。有的时候是想在沙子里挖出一条隧道来，有的时候是用叶子盛些沙子装作菜肴，有时候仅是重复把沙子从一个容器倒进另一个容器里的过程。事实告诉她，哪怕无冤无仇也会被当成讨厌的存在，孩子对厌恶情绪的表达往往直接又极端。你无法理解为什么别的孩子会想破坏你挖的沙子隧道，也无法明白他们为什么会挖陷阱等着看你中招时的困窘，更无法知晓他们会坏到不顾你的抵抗然后拉扯你的裙子。慕艳那时心里是真的很害怕，她不知道为什么会发生这样的事情，她哭了。她应该哭得很厉害所以在茂密的草丛里扑蝴蝶的大黄狗闻声而来，它为她咬了其中的一个男孩。大人们在没有出现流血事件之前都会把一切归位孩子间的嬉戏打闹，有人哭泣他们也只会认为是孩子间闹别扭一会儿就会好了。
哪怕她不停说明一切，哪怕她一直哭闹不肯吃东西但都改变不了大黄狗被卖掉的结局。他们都说它得了疯病，但慕艳知道它没有任何问题。他们只会按照自己的思维推断事情而不是正视已发生的事，或许他们只是不在乎一只狗的生死。爷爷奶奶答应过她留下狗狗却食言了，她在一次午觉醒来之后找遍了整个房子的每一个角落都没有能找到大黄狗。她哭了，爷爷奶奶都安慰着她就好像不知道她究竟为何哭泣一样。那次之后她没有穿过裙子，一次也没有。哪怕穿着长裤和长袖她也常常觉得不安全。她无法说爷爷奶奶对她不关心，她好像无法责怪除了她自己之外的任何人。一个阴影可能比快乐更长久地伴随你，慕艳自此对自己所拥有的任何东西都产生了一种无法守住的自信。她甚至想过她有一天或许会失去慕降，然后那种预感最终成了现实。
失去慕降让她变得不那么脆弱，虽然她还是会哭但她不会轻易伤心了，仿佛哭仅是充当了她排出体内多余盐分的另一途径。从亡者身上汲取力量，你仿佛也成了其中一员，不再轻易感受到悲伤和快乐仿佛世上一切与你不再有任何关联。
慕艳将没有漏完的沙漏再次翻转，平静的眼眸中仿佛有着高山之巅那终年不化的寒冰。她看得出整个屋子简约而温馨的风格背后的用心，可是她心中没有动容。感情给人造出软肋所以她亲自锁起了自己的情感，现在的她不会爱更不该爱。慕艳觉得自己的思维有时候会分成两部分，在她悲伤的时候她会强硬地告诉自己哭是软弱的表现，在她快乐的时候她回反复回忆那些死去的人然后压制住嘴角上扬的冲动。她甚至有的时候会庆幸慕降死了，因为只有他不存在了才不会有人知晓她曾经那些不美好经历，只有他消失了他才不用接受现在这样扭曲的她。
慕艳知道那种想法不好，可她有时候会控制不住自己那样想。她同她的人生一样破碎成了好几块，没有人会倾尽一生只为拼凑出一个完整的她，也没有人会注意到她的心理变化。她就该独自行走，她只能独自面对，世界上没有独属于她的依靠和可停留之处。
