念书的时候,我们班上有一个男生叫石头,他从别的县城转过来读中学,没什么朋友,恰好和我是前后桌,于是我们就慢慢熟络起来。我们都属于不爱学习的那种孩子,大把大把的时间闲着无聊。
有一天,我趴着睡觉,石头忽然猛戳我胳膊,让我看窗外。窗外经过的是一个隔壁班很有人气的女生。
石头傻乎乎地问:“你觉得她怎么样?”
石头问过这个傻问题之后,忽然就打起了精神,在学校里活跃了起来。他积极地混进爱运动的男生圈子里,每天傍晚都去打篮球。他热切地盼望着组织一个篮球队,好跟隔壁班的男生搞班级比赛。
上自习的时候,他一看到那女生抱着作业本经过,就大声咳嗽,故意弄出点儿声响。在走廊上聚众聊天的时候,他也绝对要聊得最大声。所有能起哄、能出风头的事情,他都要插一脚。
他像一只叽叽喳喳却飞不起来的小麻雀,为了吸引某个人的注意力,扇着翅膀非要跳起来试试,鸣叫时声嘶力竭,似乎在说“快看我,快看我”。他和一群男生站在楼上,等女孩子经过时,就起哄,喊她的名字,贱兮兮地大笑。可是,那女生却始终是两耳不闻窗外事的样子,并没有多看他一眼。
石头烦恼得要命,大半夜不睡觉,跟几个男生躲在洗手间里抽烟,被宿管老师逮个正着。他们一个一个站到前台被训话,那个年代,训导主任讲话一般都比较难听,从来不顾及学生的尊严,把他们说得一无是处,还问他们承不承认。
其他男生,每一个都像落水狗一样老实又狼狈地认错,只有石头梗着脖子不服气,想做个有骨气的家伙。最后,其他老老实实的家伙都逃过一劫,只有他被记了过。那个处分,直到临毕业前,学校不想让学生档案太难看,才给他抹掉了。
经过这件事之后,石头安静了好一阵子。
后来分了班,毕了业,各种各样的事情越来越多,大家也就不再关注这件事了。
我那时候四处晃荡,各种事情都试着做,有一回被伙伴拉着去吃饭,才又遇到石头。我们聊起学生时代做的傻事,石头自嘲说:“人家怎么会看得上我?是我太蠢了。”
他说这话之前的半年,还去见过那女生。
那女生考上了一所很好的大学,在一个山清水秀的旅游城市。
石头找人要了她的联系方式,厚着脸皮给她打电话,说自己近期去那边旅行,问她肯不肯为自己这个校友兼老乡尽地主之谊。女生答应了,说等他来了,请他吃饭。
石头满心欢喜。他那时候已经工作,但年轻男生从来不会攒钱。他跟身边的朋友借了钱,给自己买最便宜的车票,给女生买最贵的礼物,剩下来的钱都做旅行计划。要去景点玩,要去看电影,要打车,要吃饭……
石头坐了很长时间的火车,一踏上这座城市的土地,就给女生打电话。女生很明显地吓了一跳,但还是如约来见他,请他吃饭。两个人聊天、吃饭,一起逛这座城市最出名的景点,聊高中时候的老师和同学的旧事,抢着要买单结账。
石头一路上都非常开心,浑然不觉时间的流逝,眼看天就黑了,他还要约女生看电影。女生说她该回去了,宿舍有规定的熄灯时间。
石头虽然失落,但还是喜滋滋地看着那女生打车走了。等人走了,石头才想起来,礼物还没来得及给对方。
他约女生明天见面,女生却很错愕,说明天要上一整天课,后天也要上课。带给她的礼物?实在不必这么客气。明天去她的学校,把礼物给她?千万不要,太麻烦了。
最后,连这一天的花销,女生都还了他。
石头一颗火热的心,霎时跌进冰窟窿。他把这些年的事情一股脑儿地说给女生听。
他发短信问女生:“我很喜欢你,我喜欢你很多年了,我一直在等你,你不能给我一个机会吗?”
女生半天没回复,石头打车到了女生的校园外,女生的短信才发过来。
“很抱歉,我没有这个想法。你说的这些事情,我没什么印象了,也不觉得跟我有关系。如果我一开始知道你有这样的想法,我也不会见你。”
他以为他闹了那么多事情,他喜欢女孩的风声应该传遍了全校,总会有一只小鸟把这消息传到女生的耳朵里。他喜欢她好多年,为她做尽了傻事,但是女生原来从未注意到或听说过这些事。
那个晚上,石头在学校里的石凳上坐到天亮,他想天亮之后就能见到她,再当面向她表白。但天亮之后,石头却站起来离开了。他坐火车回家了,二十几个小时的火车,石头都没怎么睡,旁边的大叔还总把头靠在他肩膀上。
石头一直留着那条短信,时不时拿出来看看。
石头说,读书的时候,人人都以为自己可以做情圣,遇见一个心爱的女生,就能像至尊宝一样脚踏祥云。后来才会发现,那些长相平凡,身材不高,能力不出众,口才不怎么好的家伙,放在人群里,连太出风头都让人觉得莫名其妙,大概是天生就不能做情圣的吧,即便粉墨登场也像在扮演小丑。
他做得越多,越像个傻瓜,这段往事对他来说不堪回首。那时候,他很伤心,以为这辈子都会被笼罩在这件事的阴影里。
然而,几年过去了,石头终究认识了别的姑娘,并跟别的姑娘结婚,生了可爱的小孩,纠结在婆媳关系里,为存款和孩子的未来感到烦恼,过喜忧参半的琐碎生活。
当年的短信早就被他丢在脑后,初中的往事变成笑谈。偶然再见到那个女生,石头也只是看一眼,然后让自己的孩子喊“阿姨好”。
再说起当年,回想起那时候的伤心劲儿,石头忽然改变了看法。他跟我说,曾经的那些年,恨自己不能做情圣,爱一个人必须要“一万年”,后来这些年,才恍然意识到幸好没做成情圣。
少年时的梦想破灭的那一天,我们会以为人生就此暗淡无光,再也不会好起来了,但其实并非如此。
不管你受多大的伤,生活还是要继续,你还是可以爱别人,可以结婚生子,还是可以过属于自己的生活。
“情深不寿,慧极必伤。”这是我年轻时最喜欢的句子,但不懂其深意。经历世事后,我才明白人生残酷,该放下的都要放下,这样才能继续前行。
我们大抵都是俗人,但或许这俗气的人生,才是最好的人生。