傍晚，神父正靠在一把躺椅上，面无表情地发着呆。他的视线停留在桌边的一张相片上，相片里一共有三个人：穿着西服的，年轻的自己，一位烫着卷发，穿着艳丽的女性，一个襁褓中的婴儿。女性正亲密地挽着他的手，一脸甜蜜。他抱着怀里的婴儿，用玩具逗弄着他，幸福地笑着。
“嘎吱。”
木制的躺椅轻轻摇动，发出的声响在空荡而昏暗的房间内回响着，有些渗人。
【我······做对了吗？】
他问自己。
就在这时，一声突兀的敲门声响起。
“【咚】。”
那声音并不重，可神父却一下子从椅子上站了起来。
他惊愕地看向自己的家门。
门口的人还在继续，【咚咚咚】的声音不断透过门板，传入神父耳中，他站在原地，面色越发地惊恐。
······
“我说，你是不是找错地方了？”
墨菲特停下了叩门的右手，回头问斯特林。
斯特林摇头，很干脆地否定了这种可能。
“不会，我看着他进了这家门。”
“那为什么敲到现在都没人开门？”
“也许他耳朵不好？”
正当两人争论的时候，只听见【吱呀】一声，门，开了。
神父从门后缓缓探出头来，对门前的两人问：
“两位······有什么事吗？”
墨菲特提了提刚从店铺里买的水果，“我来找您谈葬礼交接的事情，顺便看望下您。”
······
神父将两杯冒着热气的茶放在两人面前。
“随便坐吧。”他用嘶哑的声音招呼道。
墨菲特接过茶，说了声谢谢，轻轻抿了起来。
斯特林看了看四周，这个房间昏暗得有些过头。
“为什么不开灯？”
神父愣了一下，挠着头道歉：“哦，我都忘了。你看看我，刚才在椅子上眯糊涂了。”
他忙取出火柴点灯，不知道是环境太暗还是火柴的质量不好，他擦了好几次都没有擦燃。
折断了两三根火柴后，火终于是点着了，他小心翼翼地捂着火苗，把屋子里的几盏油灯点燃。
被光线照亮的房间展现出与刚才完全不同的样貌。
一排两米高的书架，一张躺椅，一尊缩小版的神像，一套被锁起来的柜子，一张实木的桌子，还有两人正坐着的沙发。
木制的书架被塞得满满当当，墨菲特粗略地看了一下，其中一半的藏书是关于神学，而另一半，是医书。
斯特林走到柜子前，通过玻璃打量着里面的东西。
泡在罐子里的动物内脏、被晒干了封存起来的树叶、各类植物的根茎和果实、还有被加工成颗粒状的小药丸。
那些都是药品。
“神父先生对医学感兴趣吗？”
神父回答：“除去神父的身份，我同时还兼任小镇上的医生，只是······”
他摇摇头，叹气，“我是个没什么本事的半吊子，一些小病我还能厚着脸皮治一治，那些严重的，危险的，我无能为力。”
墨菲特想了想，向神父开口：“既然您自己是医生，那么您的病······”
神父摆摆手，“没什么，受了点风寒而已，不是什么大事。”说着，他用力咳嗽了两声，“只是我身体太差，一点小病就能折腾个把月。”
斯特林没有继续理会两人，他伸出食指，按在柜子的玻璃上，一排排挪动着，似乎在寻找什么东西。
“【虎叶草】、【花菱草】、【花亚麻】、【花烟草】、【花叶芋】、【花菖蒲】······”各类药草的名字从斯特林口中一个接一个地吐出。
墨菲特还在和神父交谈，但神父的心思很明显不在这里，他总是有意无意地去瞟斯特林。
“神父先生，神父先生？”
墨菲特狐疑地看着他。
神父如梦初醒，“啊······哦，对不起我走神了，就如我刚才说的，葬礼的准备其实已经差不多了，你要做的就只是准备好悼词，上去念诵就行了。”
“可是······神父先生，我毕竟和教堂的其他人不熟，我去和他们说不太合适，能否请您帮我写一封信和教堂的其他人说明情况呢？我把您的信带给他们，他们应该就会理解的。”
神父点点头，起身，去书房取纸笔，离开前，他望了一眼斯特林。
······
很快，信写好了，神父拿着信走出来，斯特林仍保持着刚才的姿势，站在柜子前，但柜子上的锁还在，他松了口气。
墨菲特接过信，向神父道谢，斯特林也离开了柜子。
“打扰了。”留下这句话，两人离开了神父的家。
······
神父一脸笑意地送两人离开，然后缓缓地关上了门。
当门板合上的那一刻，神父的表情瞬间凝重起来。
冷汗，从他的脖子上滑落。
他靠在门上，听了一会声音。
几分钟后，确定两人已经离开，他转身冲向了那套柜子。
神父从腰间取出一枚钥匙，哆嗦着插进锁孔，拧开，当看到锁芯弹出的那一刻，他悬着的心才终于落地。
【他没打开。】
神父深吸一口气，从柜子上取下某一瓶装着淡粉色药丸的瓶子，把它收进了自己房间的床头柜最下面的一层，用教经和医书挡住，用力地合上了抽屉，上锁。
刚刚锁上抽屉，神父思考了一会，又取出钥匙，把锁拧开取了下来。
【越是不让人看的东西，越容易引起别人注意。】
他合上抽屉，把锁收好，又去把柜子还原，这才如释重负地躺回了椅子上。
“呼······呼······呼······呼······呼······呼······”
冷汗几乎把他的衣服全部浸湿。
而他并不知道，在他靠在椅上喘气的时候，一只手，抽开了他卧室的抽屉。
······
天空灰蒙蒙的，明明是白天却看不见升起的太阳，空气里弥漫着一股阴郁的味道，乳白色的哥特式教堂顶端，那口古老的钟被敲响，浑厚的钟声夹杂着哀乐，在小镇上回荡着，在天空中盘旋着。
兰.艾尔莎的葬礼如期举行。
一个满脸皱纹的中年人穿着黑色的西装，捧着一束白花，推开了教堂的门。
参加葬礼的人寥寥无几，墨菲特、铁渣和弗兰，丽塔，一位带着几岁孩子的母亲，以及一位已经谢顶，不得不戴上帽子掩饰的木匠，这就是全部的悼念者了。
有一点让他比较在意的是：艾瑞玛没有出席。
木匠回头看了一眼中年人，向他脱帽致敬，露出已经没有头发的头顶。
“镇长先生。”
高德纳冲他点点头，在后排边缘的位置坐下。
换了一身黑袍子的墨菲特在脖子上挂着一串十字架，充当神父，他用缓慢而低沉的语气开口：
“【愿主宽恕于你，让你的罪过都得到清洗，让你的善行都得到赞颂。你所过的一生已经完了，接下来，该去享受你的福报了。不用担心你的后代，主会保佑她们幸福安康。也不用在意你的躯壳，那离开了灵魂的空壳会被埋进土壤，化作下一季的花儿，铺满这片大地。去见你的爱人吧，他在路口等你良久，正准备给你一个温暖的拥抱。】”
高德纳抬眼看了一眼最前排，属于家属的位置上，一位穿着围裙的姑娘坐在那里，静静地抹着眼泪。
那是丽塔，艾瑞玛母亲收养的女孩，虽然不是亲生骨肉，但她们的感情很深。
“愿你的灵魂升入天堂，安息吧。”墨菲特结束了他的悼词。
镇长起身，走到棺木前，把手中的花轻轻放下，转身离开。
在离开前，高德纳回头，看向寥寥无几的悼念者，叹息着，在心里这样的感慨：
【他们还是不敢面对七年前的事情，对吗？连参加你的葬礼，都显得那么不情愿。】
【不过······】
高德纳推开门，冰冷的雨滴从门外飘了进来，拍打在他的脸上。
【这也许是比较美好的结果吧，兰，这样你就不用再忍受过去带来的痛苦了。】
……
一个小时前，树塔，艾瑞玛的房间。
丽塔正帮艾瑞玛换上一件纯黑色的连衣裙。
“看，这一身比较合适。”她抚摸着艾瑞玛的脑袋，冲她笑笑。
艾瑞玛呆呆地看着镜子里的自己，没有反应。
“艾瑞玛？”
“姐姐，”艾瑞玛抬头，望向丽塔，小小的眼睛里，流露出让人心疼的目光。
“我可不可以，不去葬礼。”
丽塔的手僵住了。
“为……什么呢？”
“妈妈她，前几天还说，要给我准备生日。”
小姑娘咧开嘴，努力做出一副开心的表情。
“她说，我喜欢吃甜食，所以我十岁那天，她要给我做一个大大的蛋糕。她说，我爱穿漂亮衣服，所以我十岁那天，她要送我一条最好看的裙子。她还说，我怕黑，所以我十岁那天，她要送我一串项链，一串装着紫藤萝花的项链。”
“妈妈最喜欢紫藤萝花了，她说，戴着这串项链，就像是她陪在我身边，我再也不用害怕了。可是……”
她的声音在抖，她的身体也在抖。
“我太喜欢那串项链了，等不及十岁生日就把它从妈妈的首饰盒里偷了出来。我在想，是不是因为我不听话，把项链偷了出来，所以妈妈才……”
“艾瑞玛，别说了。”
“我已经，我已经把项链放回去了，所以……所以那些，都不算数对不对，只要我没亲眼看到，统统都不算数！她还会回来的，一定会的！”她这么说着，像是在说服姐姐，又像是在说服自己。
“艾瑞玛！”
“她答应过的！！！”艾瑞玛挣开了姐姐的怀抱，用尖锐而疯狂的声音，冲丽塔大吼。
“她答应过的。”第二声的语气变得弱了下来，带着些哭腔。她把头埋进姐姐怀里，小小的身体颤抖着，流出泪来。
她第三次重复着：
“她答应过的……”
与之相邻的另一个房间里，陵正靠在墙上，沉默不语。
……
雨，开始大了。
神父的房间没有点灯，寒风通过窗户的缝隙钻了进来，发出呼呼的，像是魔鬼般的风声。
神父扭头看向窗外，教堂顶部的钟塔越过层叠的屋顶映入眼帘。
【我······做对了吗？】
他又一次问自己。
就在这个时候，书页翻动的声音从背后传来。
神父一个激灵，站了起来。
那声音很轻，很慢，一声······一声地传来，似乎有人在读书。
他辨认着声音传出的方向。
【是卧室！！！】
神父的心脏猛地一跳。
······
卧室的窗户不知道什么时候被打开了，一个白色的身影正坐在床边，叠着腿，一页一页地翻动着手中的教经。
窗外的风吹拂进来，将窗帘和他的风衣扬起。
神父颤巍巍地提着厨刀，从门外走了进来。
面前的人背对着他，似乎没有发现神父，仍旧一页一页地翻动着。
神父瞟了一眼床头柜的抽屉，那抽屉被打开了，藏在里面的药品不知所踪。
他捏紧了握刀的手，来到对方身后，颤抖着举起刀。
“【每个人生来都是有罪的······】”对方突然念诵起教经来，神父手中的动作因此而停顿。
“【那些罪孽像是顽疾般缠绕着我们，我们想方设法地躲避，但没有人能够从中脱逃。然而有一天，神出现了，他指引人们直视自己的罪孽，为自己的罪行忏悔，如此一来神就会原谅他们，将他们从泥沼中救赎。】”
对方合上书，头也不回地问：“你觉得······神会宽恕每一个罪人吗？哪怕是那些犯下大错，双手沾染鲜血的人。”
神父没有回答。
斯特林放下手中的教经，起身打量了一番神父：
“你看起来气色不错啊，神父先生。”
那无疑是一句调侃的话，神父现在的脸色与其说是不错，不如说，是糟糕透顶。
本就萎靡的面容在这一刻苍白得像是死人，那双浑浊的瞳孔中透露出前所未有的神色。
那是绝望的神色。
一道闪电劈下，耀眼的雷光穿透窗户，把斯特林的脸照亮。
那副年轻的脸庞满是冰冷，嘴角微微上扬，从容而残忍的笑意溢满出来，一双湛蓝色的瞳孔散发出魔鬼般的光亮。
震耳欲聋的雷鸣下，他的嘴唇轻轻开合，轻描淡写地低语：
“或者说，【侩子手先生】。”
神父张开嘴，呆滞地看着面前的斯特林，不知缘由的眼泪从双眼涌出，在他的脸上留下两道泪痕。
……
教堂的钟声又一次响起，代表着葬礼已经进入尾声，寒冷刺骨的风夹杂着暴雨，将悠扬浑厚的丧钟传递到小镇的每一个角落。
