这是一个以快为尺度的时代,人类对速度的欲求填满了地表的每处角落,地球和我们的内心已经越来越承载不起。生活需要慢下来,给自己,也给地球,一个喘息的机会。
喘息不是精神懈怠,不是时光虚抛,而是厚积薄发,是在每一个瞬间都认真地度过,在每一片风景都驻足停留。午后咖啡,假日旅行,偷得浮生半日闲,都是一种休憩。但生活的慢,又不止于外在的身体状态,它可以更丰富,更深厚,更博大。就像某企业所提倡的,生活的慢,应是一个完整的文化生态。
源远流长的传统,就像一条向时间深处前行的文化之河,铺开在历史之流上,缓慢坚实地流淌,成为一代代的源头活水,让我们慢慢取用。快节奏的生活,往往会把人限定在一个固定的轨道,一个狭窄的视角。走入人类历史的深处,那些伫立至今斑斑可触的文明遗迹,把外部时间数千年的文明旅程浓缩为一次性呈现,与之相比,当下的时空促迫、生活困顿何足道哉?如果所有的人类活动,在地球上一晃而过,不留痕迹,毫无传承,则文明之光无从谈起。文化之慢,奠定了文明之基。这就是在文化中找到生活的慢。
在指标化生存的现代社会,那些无法量化考核的传统审美项目,如昆曲、书法和饮茶,从外部形式来看,共同的特点也是慢。身处其中,人会从数字绩效的管理中摆脱出来,没有理论硬块和思维板结,只是清新灵动的自我舒张。一旦轻摇莲步、缓铺纸砚、细细品咂,效率再无意义。这些审美活动离普通人的日常生活并不遥远,慢读了《慢读秋雨》的朋友一定会迫不及待地磨墨写字、买票听戏、煮水喝茶。这就是在审美中找到生活的慢。
现代化把人组织到各种异化的生产线上,在张皇失措中忙碌完一天又一天。回归心灵,体验一种来自灵魂深处的熟悉的安详,才能听到自己生命的原始节奏。倾听自己,并不是执着于“我”,而是观察一种生命状态,能够扩展和超脱到什么程度。当坦然全然地接受终局,无所依顿的心灵有了归宿,亦可在异化的现代文明中保住自己的本性不失,在人生的风吹浪打中闲庭信步,给浮嚣以宁静,给躁急以清冽,让生命的杂音归于寂灭。这是在回归心灵中找到生活的慢。
朝华之草,夕而零落;松柏之茂,隆寒不衰。生存方式的慢,经久而醇厚,展开为文化的慢,审美的慢,心灵的慢,就是更深厚博大的慢生活。本书即按照这种对慢生活的理解思路,从旧文中遴选二十六篇文字,以传统、远方、审美和心灵为主题分为四辑,为读者呈现一个独特的慢读主题。
最后有一点说明。从城市标杆罗马到约旦古城佩特拉,从西方文明起点克里特到以慢节奏闻名于世的尼泊尔,从每天都是节日的布拉格到水城威尼斯,本书不崇尚煊赫的事功,不偏袒一时的耀眼,而是用大历史的文明尺度,让具有典范意义的文化群落皆能有所呈现,给人类走过的路,摹画出几个脚印,无论这些脚印是清晰是模糊,是深渊是浅滩。所以读者朋友也不妨把这本小书当成一部简明的人类文明史来读。
编者于二〇一七年春