我这一生有过很多次出走，都是为了摆脱虚假，而且都是力求让行动和灵魂同时离开。早在“**”灾难中我已经发现豪言壮语背后的重重虚假，我无力细细辨析，只能逃离于农场和山间。待到“**”结束，中国人虚假的心理结构和行为结构并没有结束，因此出现了大量虚假的热闹，虚假的控诉，虚假的正义，虚假的清查，虚假的批判，虚假的名号，虚假的学术，我看在眼里，再一次断然离开，躲藏在斗室典籍间很多年。
这种躲藏使我的力量获得积储。但是，正因为这样，一个更大的坐标在向我召唤，因此还要离开。
这一次的离开，非常艰难。因为我不仅要离开职位，还要离开一种顽固的思维方式。我花了很多天坐在上海龙华公园一张隐蔽的长椅上思考。那个地方，一边是千年庙宇，一边是昔日刑场，我就在庙宇和刑场间下了决心。
我正是从那张长椅上站起身来，走向人生的又一个零点，走向苦旅，走向废墟。
