登陆注册
1546100000030

书房

也会在书房里想起善良的问题。

抬头仰望书架最高处,那些创建人类文明的东西方圣哲都留下了有关善的箴言。古希腊的亚里士多德和德谟克里特把善良看成人类原始伦理学的起点,而中国的孔子、孟子则把“仁”、“与人为善”作为全部学说的核心。几千年过去了,罗素通览了全人类的生存实践后仍然以这样一句话做概括:“善良的本性在世界上是最需要的。”

没有人反对这些论述,但奇怪的是,这样的声音在现实生活中并不响亮,甚至在文化话语中也越来越黯淡。打眼看去,书架上成排成叠的书籍似乎都在故意躲避,都在肆肆洋洋地讲述雄才大略、铁血狼烟、新旧更迭、升沉权谋、古典意境、隽永词章、理财门径、生存智慧,却很少说到善良。也有一些流传民间的劝善文本如《太上感应篇》、《劝积阴德文》等,主流文化完全不把它们放在眼里,它们自身确实也形不成文化品级。

更让人不安的是文艺作品,这本是人类灵魂的温床,却也老是讳言万千灵魂应该有的归向。年轻的现代派作家固然不太在乎善恶的差别,而那种把所谓道义沦丧的责任全都推在现代派身上的传统立场,其实也好不到哪里去。请看那几部经典性的话本小说,一旦被改编成制作精良的电视作品播放后,使成千上万的家长都感到有点为难,不知该不该让孩子们沉浸其间。都知道这是中华文化的代表之作,艺术表现上确有不少高明之处,但从头至尾却充斥着过度的机谋和残忍。惩罚邪恶的手法比邪恶更邪恶,滥杀无辜简直像割韭菜一样轻松。忠孝节义的旗帜下一片刀光剑影,浩荡大气的代价是尸横遍野。生命的基本价值,是马蹄下的几茎枯草;百姓的生存权利,是漩涡边的几个泡沫。由于缺少精神指向,艺术结构也只能流于虎头蛇尾,一开头总是大张旗鼓地展示出机谋和残忍的全部理由,然后一路津津有味地机谋下去,残忍下去,但越到后来越难以为继,不得不在满地鲜血、一阵哀叹中潦草收场。

难得也开始接受了一些国际公认的当代影视作品,如《辛德勒名单》、《泰坦尼克号》、《拯救大兵瑞恩》等等,颂扬人类的至善至爱,但我们文化界的朋友似乎不大服气,觉得那只不过是浅薄的人情感染。就算人家浅薄吧,可我们深刻了那么久也没有深刻出几个像样的东西来。偏偏还要一次次地批判人道主义,批判我们最缺少的东西,真不知是在唱空城计还是在未雨绸缪?

要探测我们的文化疏离善良的原因,是一个非常复杂的反思工程,很难在短期内得出结论。但是,这个文化课题却不应该被社会改革家所讳避,否则一切社会进步都有根本性的疑问。事实上他们中确实也有人对之沉思良久,例如孙中山先生就曾苦恼,以“泛爱众而亲仁”为起点的儒家学说,为什么没有为中国留下太多博爱的实践成果?他认为问题在于传统礼教强调“爱有差等”,把爱纳入到了一种等级森严、由亲及疏的强制性伦理体系中,情感投向越来越狭小,至多也是狭义的博爱而已。及至近代学人为了摈弃这种礼教而引进生存竞争的合理个人主义,并不能在博爱的问题上弥补缺损。

其实,学理的力量毕竟微弱,更大的教化来自于社会现实。一代又一代的兵荒马乱构成了中国人心中的历史,既然历史的最粗轮廓由暴力来书写,那么暴力也就具有了最普及的合理性。中国文化在历史面前常常处于一种追随状态和被动状态,因此有很大一部分成了对暴力合理性的阐述和肯定。有些暴力确实具有惩恶扬善的正义起点,但很少有人警觉即便是正义的暴力也会失控于报复激情,沉醉于威慑惯性。在这种情况下,少数怀抱文明、固守冷静的文化人就显得特别孤独无助。

曾经读到过一位盲诗人悄悄吟咏的几句诗:

杀人盈野复盈城,

谁挽天河洗甲兵?

而今举国皆沉醉,

何处千秋翰墨林?

这位盲诗人就是陈寅恪先生。

陈寅恪先生是中国近代以来最杰出的历史学家,但早早地双目失明,身体瘦弱,对他所熟悉的历史只能徒叹奈何,连叹息的声音也是那么喑哑而轻微。历史要求双目炯炯,要求粗壮雄健,要求嘹亮高亢,对陈寅恪先生的声音简直不屑一听。既然如此,历史学家只能永远地闭上了眼睛,再也不愿睁开,直到他默默地离开世界。

历史的这种要求也渗透到了日常生活的各个领域。大家都希望成为强者,崇拜着力量和果敢,仰望着胆魄和铁腕,历来把温情主义、柔软心肠作为嘲笑的对象。善良是无用的别名,慈悲是弱者的**,于是一个年轻人刚刚长大,就要在各种社会力量的指点下学习如何把善良和慈悲的天性一点点洗刷干净。男人求酷,女人求冷,面无表情地像江湖侠客一般走在大街上,如入无人之境。哪一座城市都不相信眼泪,哪一扇门户都拒绝施舍和同情;慈眉善目比凶神恶煞更让人疑惑,陌生人平白无故的笑容必然换来警惕的眼神。

在他们近旁,民间书肆上的景象更让人寻味。《厚黑学》旧版新版一编再编,《驭人术》、《制胜术》、《糊涂学》、《诡辩学》、《计谋学》铺天盖地,而且全都打上了中国文化和东方智慧的标记。偶尔看到几个书名似乎与善良有关,买回去一读却是在娓娓论述如何通过宽容去谋取更大的利益。有时也讲爱心,但散发爱心的理由也在于回报。据说世界上没有无缘无故的爱,爱有原因和目的,爱是策略和手段,爱是一座桥,爱是一艘船,河的彼岸仍然是自己的私家庄园。

到底有没有“无缘无故”的爱?爱得不讲目的,不问理由,不求回报,不看脸色,不耍手段,不论亲疏,不划界限,不计安危,不管形态?我们的书房不应对此轻率地关门。

同类推荐
  • 冰河
  • 争春园

    争春园

    汉代世宦之子郝鸾,得道士司马傲所赠三口宝剑,遵命寻访另外两位英雄。在开封争春园救得前太常寺少卿凤竹、其婿孙佩以及凤竹妻女家人,因此与宰相米中立之子米斌仪结怨。得义士鲍刚相助,郝赠其宝剑。凤竹一家走避湖广,不料孙佩锒铛入狱,其女凤栖霞亦于途中为米斌仪所掳,又为歹人骗卖于扬州妓院,后为马俊所救。郝鸾又遵司马傲之命,前往杭州,在西湖遇义侠“玉蛱蝶”马俊,结拜赠剑。马俊杀死米斌仪,入狱救出孙佩,与郝鸾、鲍刚、凤竹等人至铁球山聚义,共尊郝鸾为寨主。米中立欲弑帝自立,阴谋败露,叛乱边界,马俊等率官军及铁球山人众勘平内乱,班师回朝,众人各得封赏,司马傲亦收回三口宝剑。
  • 夜香

    夜香

    《夜香》是继“文革”手抄本《一只绣花鞋》享誉文坛后,沉寂多年的著名作家张宝瑞推出了长篇小说。该书由大众文艺出版社出版,小说描写了一个名为老庆的被人戏谑为“多余的人”的生活,他离婚多年,落魄潦倒,虽混迹于北京街头,但却对爱情充满了幻想。同时,他还为正义打抱不平,但却是令人啼笑皆非的结果。
  • 南海观音菩萨出身修行传

    南海观音菩萨出身修行传

    《观音传》全名《南海观音菩萨出身修行传》,共二十五回,朱鼎臣编辑。前半部分主要叙述了观音菩萨功成前的凡胎妙善公主的降生出世,坚心修道,历经种种磨难与考验,终于大道归真,修成菩萨。后半部分讲的是观音与善才、龙女收伏青狮白象的故事。在我国传统文化中,观音菩萨,被称作“观世音菩萨”、“正法明如来”,是相貌端庄慈祥、手持净瓶杨柳,具有天量智慧和神通,大慈大悲,普救人间疾苦,无皮囊色身和男女之相,妇孺皆知,是人们心中永远的信仰和希冀。千百年来,一直被举世钦崇,举国景仰。这部小说将神明通俗化,将神通传奇化,以白话形式传播佛家宗教思想,赞美观音菩萨。明清以后,观音菩萨在国人心中逐渐成为慈祥的“娘娘”形象,应当说,与这部《观音传》的流行大有关系。
  • 杯雪·夜雨打金荷

    杯雪·夜雨打金荷

    南宋,绍兴二十五年某月,二十余名金使被杀于吴江七里铺。几乎同时,势满江南的缇骑都尉竟然在短短一个月中连丧五人。所有的嫌疑都指向一个黑衣少年……一人一驼竟尔搅动江南!
热门推荐
  • 穿成恶毒女配带飞反派全家

    穿成恶毒女配带飞反派全家

    江绾是活了几千岁的修真老祖,一朝渡劫失败穿成一本种田文里的女配。女配又蠢又毒,就是女主的对照组。最可怕的是她嫁给了书中最大的反派BOSS,成了他的恶毒妻。好在,反派BOSS年纪小,好忽悠。她一手堪比华佗的医术,更是将这小破孩拿捏得死死的。只不过这娃,养着养着,就变质了。可没等她想明白哪一步出错了,她怎么就和这小破孩在一起了?!!!
  • 信徒

    信徒

    【17k首发,已卖身——谁,也不是谁的信徒】温情与杀戮、忠诚与背叛,充斥着莱维的一生当他为成为圣杯而欢喜的那一刻,并没意识到这是一个策划已久的圈套也更不会想到,那些惊才绝艳的人物、汹涌大陆的势力,将与他的命运如此彻底的纠缠、碰撞、迸射莱维忽然骨翼怒张,龙枪斜指苍穹,无声的咆哮穿破三界轮回——那是我们故事开始的地方……-----------PS:如果您在关注本书,请收藏支持:)
  • 阳极为圣

    阳极为圣

    上古时期,混沌之神以大神通分裂天地形成阴阳两空间,从此万物分五行,循环往复,生生不息!三万年前,所有的混沌灵圣在联手创立的异世界爆发旷古绝今的大战,幻阴界战败,被封印在了绝阴之处!蛮荒古林中的孤儿杨晨,一步一步在成长之中发现身处巨大阴谋,同时也解析了世间阴阳的奥秘!看一个无名小儿如何融五行,化阴阳,破封印,建立自由平等世界!最离奇的身世!最强大的敌人!最热血的战斗!尽在阳极天下!联系作者,请加微信jly695824039
  • 渡生九洲

    渡生九洲

    【No matter how long time goes by, I will find you】在这个设定混乱的世界上,人族终于站在世界的顶点,人类的魔法和炼金术突破了世界的限制,最终杀死了神明,爱惜众生的神明从不会想到人的欲望是多么庞大,在最后一刻她解除了世界的限制"这庞大的力量,应给予众生″百年之后世界动荡,这次又会引起怎样的故事呢?
  • 娱乐:隐居三年,强势复出

    娱乐:隐居三年,强势复出

    一代天骄孟浩,因情心死,隐世不出。向往5节目组的偶然到来,打破了他的平静生活。他居然发现自己有了个奶声奶气的萌娃女儿。为了夺回女儿的抚养权,他决定强势复出……
  • 双面狂妃:王爷,我要休了你

    双面狂妃:王爷,我要休了你

    她是擂台霸主,出手狠辣,狂妄强势,谁知一朝穿越,竟成了人尽皆知的无用废材。他是大周战神,冷酷无情,威慑天下,却众人面前指她为妃。她表面乖巧,暗地里借着他的势力行自己的事。某日:“听说本王对你宠爱有加,还想和你生猴子?”古月清干笑两声:“那只是我在外面胡说的,王爷切莫当真。”“不妨事,马上就是真的了。”
  • 把可爱助理拐回家

    把可爱助理拐回家

    【娱乐圈,轻搞笑,斗绿茶,谈恋爱】娱乐圈大佬VS二线小明星偶然一次机会,她进入了他的公司。无意中成为了明星,还和娱乐圈大佬搞了个网恋,她只想当个普通人就那么难吗?
  • 再世邂逅爱

    再世邂逅爱

    盛宴之上,她断然拒绝了求婚。万千少女心怡的对象,她冰冷拒绝。痛过了,伤过了,她怎会再跌入他设下的温柔陷阱。再世,她定要叫他们付出血的代价。却没想到……收获了一份刻骨铭心的爱。
  • 太极天尊

    太极天尊

    这里不是净土,这里有阴谋,有厮杀,有热血,当然还有亲情。一个少年,背负血海深仇!在报仇途中却发现这世界居然还有另外一些人,他们食天地灵气,他们御剑飞行,他们缩地成寸,翻云覆雨无所不能,他们叫做修真者!且看这少年怎般在这神奇世界崛起!(作者保证每天一更,不定期爆发,咳咳,不定期哈!喜欢的可以收藏,可以签到啥的)
  • 黑暗集团的内部厮杀

    黑暗集团的内部厮杀

    宇宙海盗集团和黑暗帝国两个主要的黑暗势力集团的战争即将打响!海盗四魔将,黑暗五魔将,汪氏家族,陈氏家族,汪氏家族,李氏家族,杨氏家族等家族即将在各大星球展开激烈的激战,争夺宇宙霸权。